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SEVESO, MEXICO, BHOPAL
L’homme
une machine faillible

Mexico, 19 novembre 1984: des explosions de gaz
liquide en chaine provoquent un incendie géant,
dans un «quartier» trés « populaire» de I’incontro-
lable mégalopole d’ Amérique centrale. Le feu et la
chaleur pétrifient des centaines de corps, comme
autrefois a Pompéi. L’aubaine n’est plus cette fois
pour les archéologues, mais pour les photographes
des grands magazines internationaux. La presse en
parle trois jours, et puis s’en va, du c6té de I’Ethio-
pie, ou I’on meurt de faim, pas de chaud.

Bhopal (centre de I’Inde), 3 décembre 1984: une
fuite de gaz hautement toxique provoque la plus
grande hécatombe chimique «civile» de tous les
temps. Les bilans officiels — on sait ce qu’ils
valent — dépassent les trois mille morts — sans
parler des innombrables aveugles et handicapés a
vie. La presse en parle encore, plus de dix jours
aprés la catastrophe; elle se penche sur le réseau de
filiales d’Union Carbide a travers le monde, et sur
les lieux de production et de stockage du maudit
isocyanate de méthyle — a moins qu’il ne s’agisse
du phosgéne de sinistre mémoire, gaz asphyxiant
de la deuxiéme génération, utilisé dés 1916, apres
la chlorine et avant le terrifiant gaz moutarde (ypé-
rite).

HASARDS...

Mexico et Bhopal, a deux semaines d’écart: les sta-
tisticiens y voient ’une de ces coincidences livrées
par le hasard (non la fatalité), les superstitieux les
deux premiers tiers d’une série noire, et les détrac-
teurs de la civilisation industrielle une occasion
supplémentaire de dénoncer le péril technologique.
Pour ne rien dire des sectaires en tous genres, qui
ne manqueront pas d’interpréter ces événements

comme une double et fracassante annonce de la
prochaine liquidation du monde — aprés sauve-
tage des élus s’entend bien.

Au-dela de ces approches sommaires, il y a bien siir
I’analyse du sens de I’événement, aussi vrai qu’une
catastrophe est déraison seulement en apparence.
Il y a le début d’analyse venant des syndicats des
pays industrialisés, qui dénoncent & juste titre la
division internationale du travail, et la concurrence
représentée par des installations implantées dans le
tiers monde, souvent mal équipées et pas toujours
respectueuses des régles de sécurité, ni de la législa-
tion sur ’environnement — quand elle existe. Le
tout pour se sécuriser, et déclarer qu’a Béziers
(Union Carbide) ou Leverkusen (Bayer) toutes les
précautions sont prises. Méme son de cloche du
cOté de l’industrie chimique suisse (Ciba-Geigy a
Monthey et Union Carbide a Meyrin); beau sujet
d’enquéte poussée pour presse qui peut (et veut)
s’en donner les moyens.

GERER LES RISQUES

Nous, on veut bien faire confiance, comme les
syndicalistes francais ou les écologistes allemands.
Apres tout, Seveso a bien eu lieu chez Hoffmann-
La Roche, mais & I’étranger, n’est-ce pas? Les frais
d’indemnisation et autres n’ont-ils pas été payés
francs suisses sur I’ongle, pour un total approchant
les 800 millions, coiits d’incinération des déchets
non compris? Mais laissons 1 ces sombres consi-
dérations d’assureurs et de financiers, qui voient
tout par le prisme de la responsabilité civile et des
provisions pour risques non couverts.

Reste la notion de risque, justement. Grand maitre
¢s catastrophes technologiques, Patrick Lagadec
y a consacré d’importantes réflexions. Pour lui,
’affaire est entendue: la fatalité ne joue aucun
role, la responsabilité repose tout entiére sur
’homme, «responsable dans tous les cas (d’événe-
ments désastreux) de bout en bout des phénoménes

déclenchés». Et de démontrer les enchainements
fatals (dans leurs effets, pas dans leur cause finalg
qui ont présidé aux catastrophes du siécle écoulé:
incendie de I’Opéra-Comique en 1887, naufrage du
Titanic en 1912, explosion de I’usine de la Badische
Anilin & Oppau en 1921, écroulement du barrag
de Malpasset en 1959, collision de deux Boeing 74
a Teneriffe en 1977 etc., pour ne rien dire des
catastrophes écologiques (Torrey Canyon, Amoco
Cadiz, Minimata, Ixtoc-1, etc.) ni des risques tech
nologiques majeurs survenus sans faire de victimes
directes (Harrisburg/Three Mile Island).

A chaque fois, I’insouciance (avant), la désinfor
mation (pendant et apres), la panique et les fausses
réactions (pendant), l’incompétence (aux diffé
rents stades et niveaux) se relaient pour aggraver la
panne, élargir la faille, accélérer la dégradation,
bref, réduire et finalement perdre le contrdle de
I’événement désastreux. Lagadec tient la machint
pour capable d’infaillibilité, quand elle gouvernt
seule et se contrdle elle-méme. Tout se gite avec
Iintervention de I’homme, synonyme de défail
lance, c’est-a-dire de limite (dans la conception, la
programmation, la combinaison, etc.), et donc de
risque potentiel. Comme le dit Jean-Jacques Salo-
mon: «Une machine peut étre infaillible, I
systétme homme-machine ne I’est jamais.» Belk
lecon d’humilité, que tout ingénieur et technicien
devrait se planter au fond de la téte.

Ca ne ressuscitera ni les naufragés, ni les brilés, ni
les gazés. Mais ¢a peut aider a gérer les risques qué
nous prenons quotidiennement sur les routes, dans
les villes, ou méme & table, et plus encore ceux
majeurs, que la civilisation technologique nous fail
courir, a notre insu ou grace a notre aveuglement

' Déja présenté dans DP. Auteur d’un ouvrage scientifr
que sur Le risque technologique majeur — Politique, ris
que et processus de développement (Pergamon Press,
1981) et d’une version destinée a un plus large public intt
tulée: La civilisation du risque — Catastrophes technole
giques et responsabilité socrale (Le Seuil, 1981).
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