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SEVESO, MEXICO, BHOPAL

L'homme
une machine faillible
Mexico, 19 novembre 1984: des explosions de gaz
liquide en chaîne provoquent un incendie géant,
dans un «quartier» très «populaire» de l'incontrôlable

mégalopole d'Amérique centrale. Le feu et la
chaleur pétrifient des centaines de corps, comme
autrefois à Pompéi. L'aubaine n'est plus cette fois
pour les archéologues, mais pour les photographes
des grands magazines internationaux. La presse en
parle trois jours, et puis s'en va, du côté de l'Ethiopie,

où l'on meurt de faim, pas de chaud.

Bhopal (centre de l'Inde), 3 décembre 1984: une
fuite de gaz hautement toxique provoque la plus
grande hécatombe chimique «civile» de tous les

temps. Les bilans officiels — on sait ce qu'ils
valent — dépassent les trois mille morts — sans

parler des innombrables aveugles et handicapés à

vie. La presse en parle encore, plus de dix jours
après la catastrophe; elle se penche sur le réseau de

filiales d'Union Carbide à travers le monde, et sur
les lieux de production et de stockage du maudit
isocyanate de méthyle — à moins qu'il ne s'agisse
du phosgène de sinistre mémoire, gaz asphyxiant
de la deuxième génération, utilisé dès 1916, après
la chlorine et avant le terrifiant gaz moutarde (ypé-
rite).

HASARDS...

Mexico et Bhopal, à deux semaines d'écart: les
statisticiens y voient l'une de ces coïncidences livrées

par le hasard (non la fatalité), les superstitieux les

deux premiers tiers d'une série noire, et les détracteurs

de la civilisation industrielle une occasion
supplémentaire de dénoncer le péril technologique.
Pour ne rien dire des sectaires en tous genres, qui
ne manqueront pas d'interpréter ces événements

comme une double et fracassante annonce de la
prochaine liquidation du monde — après sauvetage

des élus s'entend bien.
Au-delà de ces approches sommaires, il y a bien sûr
l'analyse du sens de l'événement, aussi vrai qu'une
catastrophe est déraison seulement en apparence.
Il y a le début d'analyse venant des syndicats des

pays industrialisés, qui dénoncent à juste titre la
division internationale du travail, et la concurrence
représentée par des installations implantées dans le
tiers monde, souvent mal équipées et pas toujours
respectueuses des règles de sécurité, ni de la législation

sur l'environnement — quand elle existe. Le
tout pour se sécuriser, et déclarer qu'à Béziers

(Union Carbide) ou Leverkusen (Bayer) toutes les

précautions sont prises. Même son de cloche du
côté de l'industrie chimique suisse (Ciba-Geigy à

Monthey et Union Carbide à Meyrin); beau sujet
d'enquête poussée pour presse qui peut (et veut)
s'en donner les moyens.

GÉRER LES RISQUES

Nous, on veut bien faire confiance, comme les

syndicalistes français ou les écologistes allemands.
Après tout, Seveso a bien eu lieu chez Hoffmann-
La Roche, mais à l'étranger, n'est-ce pas? Les frais
d'indemnisation et autres n'ont-ils pas été payés
francs suisses sur l'ongle, pour un total approchant
les 800 millions, coûts d'incinération des déchets
non compris? Mais laissons là ces sombres
considérations d'assureurs et de financiers, qui voient
tout par le prisme de la responsabilité civile et des

provisions pour risques non couverts.

Reste la notion de risque, justement. Grand maître
es catastrophes technologiques, Patrick Lagadec1
y a consacré d'importantes réflexions. Pour lui,
l'affaire est entendue: la fatalité ne joue aucun
rôle, la responsabilité repose tout entière sur
l'homme, «responsable dans tous les cas (d'événements

désastreux) de bout en bout des phénomènes

déclenchés». Et de démontrer les enchaînements
fatals (dans leurs effets, pas dans leur cause finale)

qui ont présidé aux catastrophes du siècle écoulé:

incendie de l'Opéra-Comique en 1887, naufrage du

Titanic en 1912, explosion de l'usine de la Badische

Anilin à Oppau en 1921, écroulement du barrage

de Malpasset en 1959, collision de deux Boeing 747

à Teneriffe en 1977 etc., pour ne rien dire des

catastrophes écologiques (Torrey Canyon, Amoco

Cadiz, Minimata, Ixtoc-1, etc.) ni des risques
technologiques majeurs survenus sans faire de victimes

directes (Harrisburg/Three Mile Island).

A chaque fois, l'insouciance (avant), la désinformation

(pendant et après), la panique et les fausses

réactions (pendant), l'incompétence (aux
différents stades et niveaux) se relaient pour aggraver la

panne, élargir la faille, accélérer la dégradation,
bref, réduire et finalement perdre le contrôle de

l'événement désastreux. Lagadec tient la machine

pour capable d'infaillibilité, quand elle gouverne
seule et se contrôle elle-même. Tout se gâte avec

l'intervention de l'homme, synonyme de
défaillance, c'est-à-dire de limite (dans la conception, la

programmation, la combinaison, etc.), et donc de

risque potentiel. Comme le dit Jean-Jacques Salo-

mon: «Une machine peut être infaillible, le

système homme-machine ne l'est jamais.» Belle

leçon d'humilité, que tout ingénieur et technicien

devrait se planter au fond de la tête.

Ça ne ressuscitera ni les naufragés, ni les brûlés, ni

les gazés. Mais ça peut aider à gérer les risques que

nous prenons quotidiennement sur les routes, dans

les villes, ou même à table, et plus encore ceux,

majeurs, que la civilisation technologique nous fait

courir, à notre insu ou grâce à notre aveuglement.

1 Déjà présenté dans DP. Auteur d'un ouvrage scientifique

sur Le risque technologique majeur — Politique,
risque et processus de développement (Pergamon Press,

1981 et d'une version destinée à un plus large public infr

tulée: La civilisation du risque — Catastrophes technolo

gigues et responsabilité sociale (Le Seuil, 1981).
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