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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Grand,
mais humain
Du dernier livre d'Henri Guillemin — un beau livre
— intitulé Le Général clair-obscur et consacré au
général de Gaulle, je tire ce passage étonnant:
«Rares, de plus en plus rares, étaient devenus les

visiteurs du Général (il s'agit de la «traversée du
désert» des années 50) qui, guettant en vain les

chances, pour lui, de reparaître au premier plan de

l'actualité, s'obstinait à se rendre, chaque semaine,
le mercredi, à son bureau, naguère bourdonnant,
désormais silencieux et vide, rue de Solférino. Cla-
vel (Maurice) allait l'y voir, fidèlement, pour
l'aider, s'il le pouvait, à dominer sa tristesse. Un
jour où Clavel est seul avec lui, il s'abandonne à

des confidences qu'il se reproche aussitôt. Qu'est-il
allé raconter: au Général, ravagé par l'humiliation
et qui n'a que faire d'un détail sur le chagrin
qu'éprouvait Clavel à voir un de ses jeunes enfants
s'écarter de lui, rompre, ne plus répondre à ses

appels. De Gaulle avait écouté, poliment, et Clavel
s'en voulait d'avoir bavardé sur un thème, rue de

Solférino, déplacé, dérisoire. Et quelques jours
après, il a la stupeur, bouleversé, de voir reparaître
cet enfant qui lui tend et lui fait lire une lettre qu'il
a reçue du Général, une lettre «d'homme à

homme», virile et tendre, adressée par de Gaulle à

cet enfant qu'il ne connaît pas, pour le réconcilier
avec son père.»

Je précise que de Gaulle n'a jamais été «mon
homme» (je préférais Mendès), quoique, vu le

goût pour le «césarisme» que la France manifeste
périodiquement et que déploraient, en des temps
divers, tant Michelet que Jean-Paul Sartre, la
présence de de Gaulle a sans doute été pour elle une
incroyable chance — et imméritée!

Le monde comme il va.
De Claude Delarue, Prix Rambert 1983, je lis le

remarquable Le dragon dans la glace, paru chez le

bon éditeur Balland. «Le dragon dans la glace est
le septième livre de Claude Delarue», dit la prière
d'insérer. Je compte: huit titres! Encore l'éditeur
en a-t-il oublié un neuvième, paru précisément chez

lui! Un peu de peine à compter plus loin que sept...

Remarquez: cela lui laisse toutes ses chances pour
les jours de la semaine, les collines de Rome, les

sages de l'antiquité et les merveilles du monde. Et
puis, Dieu merci, nous avons aujourd'hui les

machines à calculer.

Chez nous, nous allons au-devant de la votation
sur l'initiative culturelle. Comme il existe un
contre-projet, quelqu'un a cru bien faire de charger

quelqu'un d'autre, du département de
l'information, de prendre contact avec les initiants, afin

VISITE

Michel Bakounine
à Berne
Depuis quelques jours, grâce à la collaboration
d'un auteur, Kurt Hutterli, d'acteurs, du Théâtre
Municipal et de l'Université (150e anniversaire),
Michel Bakounine (1814-1876) revit à Berne sous
une tente dressée près du bâtiment de l'Université.

Ilfaisait froid le soir de la première, mais pas assez

pour refroidir l'enthousiasme des acteurs et des

spectateurs.
Sur la scène: une presse à imprimer, un lit, la pierre
tombale du cimetière du Bremgarten et un équipement

de forgeron.

Dans ce décor, sur un fond naturel de verdure, car
la tente est ouverte, des acteurs chantent, se disputent

sur la nécessité du centralisme ou de la
décentralisation, avant que Michel Bakounine, plus vrai
que nature (on a des photos qui permettent la
comparaison), fasse partager quelques instants de sa
vie à la Baronata, près d'Ascona, la propriété

de voir s'il ne serait pas possible d'accorder les
violons. Et le quelqu'un du département de l'information

a eu une bonne idée: celle de s'adresser à

Charles Apothéloz... «Mais il est mort! — Ah...»
on ne savait pas. Après quoi, le quelqu'un a eu une
seconde bonne idée: celle de s'adresser à Frank
Jotterand — ignorant qu'il avait eu un accident et
ne pouvait pas pour l'instant participer à une
rencontre sur le sujet... On est informé ou on ne l'est
pas: le département de l'information ne l'est pas. Il
faut dire qu'en matière culturelle, avec les centaines

de sociétés de tous genres, de chœurs, d'amateurs

de yodel, ou du jeu du hornuss, ou du folklore

d'Appenzell Rhodes extérieures ou des joueurs
d'harmonica d'Appenzell Rhodes intérieures, etc.
— il est difficile de s'y retrouver!

J.C.

qu'un noble italien, infidèle à ses origines de

classe, lui a cédée pour en faire un centre de la
révolution. Malade, Bakounine écrit, s'entretient
avec un admirateur, avec sa servante et rêve de sa
femme. Quand Cafiero, le noble, vient lui reprocher

son manque d'action, Bakounine explique,
sans être compris, qu'il faut aussi penser à
l'homme et à la femme tels qu'ils sont.

Du théâtre un peu particulier bien sûr, pratiquement

sans action. Laissons aux critiques
professionnels le soin déjuger... En tout cas, le spectacle
intitulé «Bakunin am Lago Maggiore» est assez

exceptionnel dans l'ambiance traditionaliste de la
Ville fédérale. Surprenante Berne!

MOTS DE PASSE

Pour Eve
De sang froid
le serpent lui parle
la bouche pleine.

Hélène Bezençon
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