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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Grand,
mais humain

Du dernier livre d’Henri Guillemin — un beau livre
— intitulé Le Général clair-obscur et consacré au
général de Gaulle, je tire ce passage étonnant:
«Rares, de plus en plus rares, étaient devenus les
visiteurs du Général (il s’agit de la «traversée du
désert» des années 50) qui, guettant en vain les
chances, pour lui, de reparaitre au premier plan de
Pactualité, s’obstinait 4 se rendre, chaque semaine,
le mercredi, a son bureau, naguére bourdonnant,
désormais silencieux et vide, rue de Solférino. Cla-
vel (Maurice) allait I’y voir, fidélement, pour
'aider, s’il le pouvait, a dominer sa tristesse. Un
jour ou Clavel est seul avec lui, il s’abandonne a
des confidences qu’il se reproche aussitdt. Qu’est-il
allé raconter: au Général, ravagé par I’humiliation
et qui n’a que faire d’un détail sur le chagrin
qu’éprouvait Clavel a voir un de ses jeunes enfants
s’écarter de lui, rompre, ne plus répondre a ses
appels. De Gaulle avait écouté, poliment, et Clavel
s’en voulait d’avoir bavardé sur un théme, rue de
Solférino, déplacé, dérisoire. Et quelques jours
aprés, il a la stupeur, bouleversé, de voir reparaitre
cet enfant qui lui tend et lui fait lire une lettre qu’il
a recue du Général, une lettre «d’homme a
homme», virile et tendre, adressée par de Gaulle a
cet enfant qu’il ne connait pas, pour le réconcilier
avec son peére.»

Je précise que de Gaulle n’a jamais été «mon
homme» (je préférais Mendés), quoique, vu le
gofit pour le «césarisme» que la France manifeste
périodiquement et que déploraient, en des temps
divers, tant Michelet que Jean-Paul Sartre, la pré-
sence de de Gaulle a sans doute été pour elle une
incroyable chance — et imméritée!

Le monde comme il va.
De Claude Delarue, Prix Rambert 1983, je lis le
remarquable Le dragon dans la glace, paru chez le

bon éditeur Balland. «Le dragon dans la glace est
le septiéme livre de Claude Delarue», dit la priére
d’insérer. Je compte: huit titres! Encore I’éditeur
en a-t-il oublié un neuviéme, paru précisément chez
lui! Un peu de peine a compter plus loin que sept...

Remarquez: cela lui laisse toutes ses chances pour
les jours de la semaine, les collines de Rome, les
sages de ’antiquité et les merveilles du monde. Et
puis, Dieu merci, nous avons aujourd’hui les
machines a calculer.

Chez nous, nous allons au-devant de la votation
sur l’initiative culturelle. Comme il existe un
contre-projet, quelqu’un a cru bien faire de char-
ger quelqu’un d’autre, du département de I’infor-
mation, de prendre contact avec les initiants, afin

de voir s’il ne serait pas possible d’accorder les vio-
lons. Et le quelqu’un du département de I’informa-
tion a eu une bonne idée: celle de s’adresser a
Charles Apothéloz... «Mais il est mort! — Ah...»
on ne savait pas. Apres quoi, le quelqu’un a eu une
seconde bonne idée: celle de s’adresser a Frank
Jotterand — ignorant qu’il avait eu un accident et
ne pouvait pas pour l’instant participer a une ren-
contre sur le sujet... On est informé ou on ne ’est
pas: le département de I’information ne I’est pas. Il
faut dire qu’en matiére culturelle, avec les centai-
nes de sociétés de tous genres, de cheeurs, d’ama-
teurs de yodel, ou du jeu du hornuss, ou du folk-
lore d’ Appenzell Rhodes extérieures ou des joueurs
d’harmonica d’Appenzell Rhodes intérieures, etc.
— il est difficile de s’y retrouver!

J. C.

VISITE
Michel Bakounine
a Berne

Depuis quelques jours, grdce a la collaboration
d’un auteur, Kurt Hutterli, d’acteurs, du Thédtre
Municipal et de I’Université (150¢ anniversaire),
Michel Bakounine (1814-1876) revit ¢ Berne sous
une tente dressée pres du bdtiment de [’Université.

1l faisait froid le soir de la premiére, mais pas assez
pour refroidir ’enthousiasme des acteurs et des
spectateurs.

Sur la scéne: une presse a imprimer, un lit, la pierre
tombale du cimetiére du Bremgarten et un équipe-
ment de forgeron.

Dans ce décor, sur un fond naturel de verdure, car
la tente est ouverte, des acteurs chantent, se dispu-
tent sur la nécessité du centralisme ou de la décen-
tralisation, avant que Michel Bakounine, plus vrai
que nature (on a des photos qui permettent la com-
paraison), fasse partager quelques instants de sa
vie a la Baronata, prés d’Ascona, la propriété

qu’un noble italien, infidéle a ses origines de
classe, lui a cédée pour en faire un centre de la
révolution. Malade, Bakounine écrit, s’entretient
avec un admirateur, avec sa servante et réve de sa
femme. Quand Cafiero, le noble, vient lui repro-
cher son manque d’action, Bakounine explique,
sans étre compris, -qu’il faut aussi penser a
I’homme et a la femme tels qu’ils sont.

Du thédtre un peu particulier bien siir, pratique-
ment sans action. Laissons aux critiques profes-
sionnels le soin de juger... En tout cas, le spectacle
intitulé «Bakunin am Lago Maggiore» est assez
exceptionnel dans I’ambiance traditionaliste de la
Ville fédérale. Surprenante Berne!

MOTS DE PASSE

Pour Eve

De sang froid
le serpent lui parle
la bouche pleine.
Héléne Bezengon
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