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POINT DE VUE

N'oublions pas
Arthur Koestler!
Ami et contemporain de Malraux et de Camus,
Arthur Koestler vient de mourir après avoir consacré

sa vie, face à la dictature, à la violence et au
bourrage des crânes, à défendre l'idée que
l'homme moderne doit pouvoir accéder à la liberté
de penser. Ses premiers essais («Le Zéro et
l'Infini» - 1945, «Les Hommes ont soif» - 1951)
témoignent des souffrances de leur auteur après la
catastrophe collective dont la vieille Europe ne se

relève pas encore. Mais au-delà des problèmes
sociaux et politiques, Koestler a consacré la
deuxième partie de sa vie à une étude originale et
moins connue des conditions de la création scientifique,

qui fait de lui un authentique philosophe des

sciences: dans «Les Somnambules» (1960) en
particulier, nous trouvons la description soigneusement

documentée du processus de la découverte
chez les grands physiciens, depuis les anciens Grecs

jusqu'à Newton, en passant par Galilée et Kepler.
On s'imagine souvent que le progrès, en matière de

connaissance scientifique, s'effectue organiquement,

de manière continue, depuis l'invention de la
roue jusqu'à la fusée interplanétaire, en passant
par la construction méthodique d'un édifice solide,
rationnel, contrôlable tel qu'on se représente la
science. Ceci en toute liberté.

Pour Koestler, l'histoire des sciences fut une évolution

«par bonds entrecoupés de fausses pistes, de

culs-de-sac, de retours en arrière, de périodes de
cécité et de crises d'amnésie» (op. cité p. 497), tout
particulièrement dans le domaine de la physique,
considérée comme la science rigoureuse par
excellence. Plus surprenant encore est le grand innovateur

(Copernic ou Newton), le génie habité par une
idée directrice, mais aussi capable de laisser de côté
les idées reçues: ainsi «avec la parfaite assurance
du somnambule, Newton évita tous les pièges:
magnétisme, inertie circulaire, marées de Galilée,

rayons balayeurs de Kepler, tourbillons de Descartes,

pour s'avancer exprès vers le piège apparemment

le plus dangereux: l'action à distance,
omniprésente, universelle!» (p. 485). L'idée géniale
apparaît de moins en moins comme une synthèse
laborieusement échafaudée au vu des nombreux
faits isolés qu'il s'agit de réunir, mais comme
l'éclair fulgurant compris par un esprit dépourvu
d'à priori, sceptique envers les idées traditionnelles:

le génie doit se libérer de tout dogme.

Curieusement les sciences modernes, fondées sur le

contrôle expérimental d'une idée a priori, se sont
laissés prendre dans les filets d'un dogme inavoué
auquel A. Koestler s'est attaqué à partir de 1968

(!): il avait déjà signalé dans «Les Somnambules»
l'escamotage du monde réel provoqué, à partir de

Descartes, par la distinction entre les qualités
premières de la matière, qui sont la masse, Vextension
et le mouvement aux dépens des qualités dites
secondaires offertes par la matière: couleurs, sons,
odeurs, goût et chaleur, pourtant directement perçus

par des sens spécifiques qu'on a considérés

comme non fiables et négligés comme non mesurables.

Cet escamotage est devenu réductionnisme par
deux aspects:
— Le réel n'est qu'illusion des sens: ce qui se

cache derrière les objets familiers, c'est le grouillement

infiniment complexe des atomes et des molécules.

— Ce monde de l'infiniment petit est la cause de

tout changement que nous pouvons observer à

notre échelle, en particulier ce sont les lois des
interactions entre les atomes qui ont produit ce qu'on
nomme l'évolution.
Au commencement était la matière, issue d'un
«big-bang» et cette matière, en se compliquant au
fil des milliards d'années, a produit «la vie», puis
les manifestations de la vie que nous appelons «le
psychisme» d'où émergea «l'intelligence», grâce à

quelque hypertrophie du cerveau humain.
Dans un colloque peu connu organisé par Koestler
à Alpbach (Tyrol - 1968), quelques grands esprits

ont débattu du dogmatisme caché de ce réductionnisme

selon lequel, en somme, le tout s'explique
par la somme des parties et l'évolution dans son
ensemble par des interactions matérielles entre
amas de plus en plus compliqués de cette matière,
saupoudrée au bon moment de quelques rayonnements

cosmiques.

Non seulement le génie a la vie dure parce qu'il
tient peu compte de son environnement pour avancer,

mais aussi parce qu'il sécrète une idée nouvelle
grâce à une intuition, un éclair insaisissable, dans
sa phase initiale, au moyen de l'entendement et de

la logique. On peut toujours vérifier après coup
une idée, mais le contrôle à caractère déductif et

réductionniste ne donne méthodologiquement
aucun moyen de remonter à la source de la création.

Du génie scientifique, si bien compris par Koestler,
on peut d'ailleurs passer au génie tout court qui, en
matière d'Art par exemple, obéit à la même loi
d'imprévisibilité de l'intuition. Ceux qui ont eu le

bonheur de suivre la pièce de théâtre «Amadeus»
(P. Shaffer) se souviennent de la scène où Mozart
interrompt Saliéri, jouant au clavecin un aimable
mouvement musical, puis se met lui-même au
clavier pour le métamorphoser ensuite avec
l'empreinte du génie... En musique, le génie
pourrait-il se reconnaître? A coup sûr! L'auditeur
attentif sait ce qui va suivre, mesure après mesure,
dans une œuvre banale. Mais essayez avec une
sonate de Schubert ou un quatuor de Beethoven

que vous n'avez pas encore entendus: le génie
apporte à tout moment l'inattendu et il n'est pas
d'œuvre géniale qui soit ennuyeuse. La suprême
liberté semble donc trouver sa source dans la
sphère de l'intuition humaine directement perçue
et fixée dans l'œuvre par des êtres privilégiés, à ce

point qu'ils nous élèvent nous aussi, vers la sphère
surhumaine que l'atome ignore et n'expliquera
jamais.
N'oublions jamais Arthur Koestler!

Pierre Feschotte
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