

Zeitschrift: Domaine public
Herausgeber: Domaine public
Band: - (1983)
Heft: 680

Rubrik: Point de vue

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 29.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

N'oublions pas Arthur Koestler!

Ami et contemporain de Malraux et de Camus, Arthur Koestler vient de mourir après avoir consacré sa vie, face à la dictature, à la violence et au bourrage des crânes, à défendre l'idée que l'homme moderne doit pouvoir accéder à la liberté de penser. Ses premiers essais («Le Zéro et l'Infini» - 1945, «Les Hommes ont soif» - 1951) témoignent des souffrances de leur auteur après la catastrophe collective dont la vieille Europe ne se relève pas encore. Mais au-delà des problèmes sociaux et politiques, Koestler a consacré la deuxième partie de sa vie à une étude originale et moins connue des conditions de la création scientifique, qui fait de lui un authentique philosophe des sciences: dans «Les Somnambules» (1960) en particulier, nous trouvons la description soigneusement documentée du processus de la découverte chez les grands physiciens, depuis les anciens Grecs jusqu'à Newton, en passant par Galilée et Kepler. On s' imagine souvent que le progrès, en matière de connaissance scientifique, s'effectue organiquement, de manière continue, depuis l'invention de la roue jusqu'à la fusée interplanétaire, en passant par la construction méthodique d'un édifice solide, rationnel, contrôlable tel qu'on se représente la science. Ceci en toute liberté.

Pour Koestler, l'histoire des sciences fut une évolution «par bonds entrecoupés de fausses pistes, de culs-de-sac, de retours en arrière, de périodes de cécité et de crises d'amnésie» (op. cité p. 497), tout particulièrement dans le domaine de la physique, considérée comme la science rigoureuse par excellence. Plus surprenant encore est le grand innovateur (Copernic ou Newton), le génie habité par une idée directrice, mais aussi capable de laisser de côté les idées reçues: ainsi «avec la parfaite assurance du somnambule, Newton évita tous les pièges: magnétisme, inertie circulaire, marées de Galilée,

rayons balayeurs de Kepler, tourbillons de Descartes, pour s'avancer exprès vers le piège apparemment le plus dangereux: l'action à distance, omniprésente, universelle!» (p. 485). L'idée géniale apparaît de moins en moins comme une synthèse laborieusement échafaudée au vu des nombreux faits isolés qu'il s'agit de réunir, mais comme l'éclair fulgurant compris par un esprit dépourvu d'a priori, sceptique envers les idées traditionnelles: le génie doit se libérer de tout dogme.

Curieusement les sciences modernes, fondées sur le contrôle expérimental d'une idée a priori, se sont laissées prendre dans les filets d'un dogme inavoué auquel A. Koestler s'est attaqué à partir de 1968 (!): il avait déjà signalé dans «Les Somnambules» l'escamotage du monde réel provoqué, à partir de Descartes, par la distinction entre les qualités premières de la matière, qui sont la *masse*, l'*extension* et le *mouvement* aux dépens des qualités dites secondaires offertes par la matière: couleurs, sons, odeurs, goût et chaleur, pourtant directement perçus par des sens spécifiques qu'on a considérés comme non fiables et négligés comme non mesurables.

Cet escamotage est devenu réductionnisme par deux aspects:

— Le réel n'est qu'illusion des sens: ce qui se cache derrière les objets familiers, c'est le grouillement infiniment complexe des atomes et des molécules.

— Ce monde de l'infiniment petit est la cause de tout changement que nous pouvons observer à notre échelle, en particulier ce sont les lois des interactions entre les atomes qui ont produit ce qu'on nomme l'évolution.

Au commencement était la matière, issue d'un «big-bang» et cette matière, en se compliquant au fil des milliards d'années, a produit «la vie», puis les manifestations de la vie que nous appelons «le psychisme» d'où émergea «l'intelligence», grâce à quelque hypertrophie du cerveau humain.

Dans un colloque peu connu organisé par Koestler à Alpbach (Tyrol - 1968), quelques grands esprits

ont débattu du dogmatisme caché de ce réductionnisme selon lequel, en somme, le tout s'explique par la somme des parties et l'évolution dans son ensemble par des interactions matérielles entre amas de plus en plus compliqués de cette matière, saupoudrée au bon moment de quelques rayonnements cosmiques.

Non seulement le génie a la vie dure parce qu'il tient peu compte de son environnement pour avancer, mais aussi parce qu'il sécrète une idée nouvelle grâce à une intuition, un éclair insaisissable, dans sa phase initiale, au moyen de l'entendement et de la logique. On peut toujours vérifier après coup une idée, mais le contrôle à caractère déductif et réductionniste ne donne méthodologiquement aucun moyen de remonter à la source de la création.

Du génie scientifique, si bien compris par Koestler, on peut d'ailleurs passer au génie tout court qui, en matière d'Art par exemple, obéit à la même loi d'imprévisibilité de l'intuition. Ceux qui ont eu le bonheur de suivre la pièce de théâtre «Amadéus» (P. Shaffer) se souviennent de la scène où Mozart interrompt Saliéri, jouant au clavecin un aimable mouvement musical, puis se met lui-même au clavier pour le métamorphoser ensuite avec l'empreinte du génie... En musique, le génie pourrait-il se reconnaître? A coup sûr! L'auditeur attentif sait ce qui va suivre, mesure après mesure, dans une œuvre banale. Mais essayez avec une sonate de Schubert ou un quatuor de Beethoven que vous n'avez pas encore entendus: le génie apporte à tout moment *l'inattendu* et il n'est pas d'œuvre géniale qui soit ennuyeuse. La suprême liberté semble donc trouver sa source dans la sphère de l'intuition humaine directement perçue et fixée dans l'œuvre par des êtres privilégiés, à ce point qu'ils nous élèvent nous aussi, vers la sphère surhumaine que l'atome ignore et n'expliquera jamais.

N'oublions jamais Arthur Koestler!

Pierre Feschotte