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mémoires
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679 Q

Sans mémoire, pas de vie possible: les instants,
fragmentés, ne seraient que de l'inerte. Sans oubli,
plus de vie possible par écrasement, étouffement.

Qu'on excuse ce ton dissertant: il y a une dialectique

de la mémoire et de l'oubli, au même titre que
de la vie et de la mort, de l'invention et de la tradition.

L'informatique, ou plus exactement les capacités

nouvelles, prodigieuses des «mémoires», et
les liaisons désormais plus faciles entre les centres
de données font que des accumulations fantastiques,

à la fois spécialisées sur tous les sujets
imaginables et universelles, car connectant partout dans
le monde les pays équipés, sont désormais à disposition

des utilisateurs pour des tarifs modiques,
quelques dizaines de francs.

Cette mémoire informatique coïncide avec une
fantastique prolifération de la recherche et des
publications tous azimuts. Dans toutes les universités,

à tous les grades, chacun, dans sa ligne, publie.
Par exemple, la littérature critique, en langue
anglaise, sur des sujets de littérature française, est
un impressionnant «listing» d'ouvrages et d'articles

de revues.

La multiplication des études sur tout ne multiplie
pas proportionnellement les chances de découverte,

d'innovation et de talent. Mais la déperdition

est admissible, si marginalement, même à coût
élevé, se révèle une idée ou une sensibilité inédite.

Hélas, les nouvelles «mémoires» rendent difficile,
voire impossible, cette décantation. Ceux qui mettent

en mémoire n'ont pas à juger la qualité du
produit; ils enregistrent, ils ne trient pas.

Dès lors, l'oubli n'élimine plus. Certes, on peut
imaginer que dans le domaine scientifique l'évolution

demeure assez rapide pour que beaucoup de

publications apparaissent de toute évidence
périmées dès que le train des recherches est soutenu,
efficace.

En revanche, dans les sciences humaines, l'ordinateur

vous sert (ou vous servira dans quelques
années), sans lacune, tout sur tout. Fini, les recherches

dans de lourds fichiers; les revues dont le titre
n'éclaire pas le sommaire de chaque numéro,
deviennent, enfin, transparentes et dépouillées.

Malheureusement, l'oubli ne rend plus dégradable
toute cette accumulation. Le chercheur à qui
d'interminables bibliographies sont servies sans

effort se retrouve, affamé, devant une carte trop
riche et trop longue. Tout lire? Comment choisir?

L'oubli, jusqu'ici, était sélectif, avec, peut-être,
des erreurs de jugement, des ingratitudes de
l'histoire. Mais on s'achemine, grâce au tout-en-
mémoire, vers l'égalité sans faille de l'annuaire du
téléphone.

Dès maintenant, la prolifération n 'est pas maîtrisée

par une sélectivité accrue (pas de darwinisme!),
mais par un agrandissement des mémoires et par la
rapidité de la consultation des titres. Mutation
culturelle considérable, unique dans l'histoire.
Débouchera-t-elle sur un nouvel individualisme ou
sur un blocage des circulations d'idées (bouchon de

plusieurs kilomètres sur toutes les nationales) ou
sur l'invention de nouveaux relais oraux, parabi-
bliographiques, de nouvelles méthodes pour détecter

le livre - terrier sous les pierriers du titre?
A. G.
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