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NOTES DE LECTURE

Le dehors
est dedans

Le dernier recueil de Nicolas Bouvier! se déploie
dans ce double «espace» poétique, le temps et le
lieu; il tisse subtilement un lien entre hier et
aujourd’hui, ici et la-bas.

Ces poémes ont parfois attendu trente ans pour
nous parvenir, étonnant éclat d’étoiles en perdi-
tion; ils ont traversé ces trente années-lumiére en
accumulant scintillation et sens. Ils nous arrivent
chargés d’une luminosité douce et triste, telle que
la vie bien souvent en revét, quand on est face a elle
humble et accueillant. Ce qu’est & un trés haut
degré Nicolas Bouvier, ce «compagnon voyageur»
qui nous chante, lévres fermées, cette poussiére
d’étoiles.

On a, trés fortement, I’impression de tenir entre ses
mains un témoin d’ages et de lieux révolus ou

comme enfouis au plus profond de nous. Ces tex-
tes nous parlent du monde, et ils nous parlent de
nous: on ne sait plus trés bien. Et si ¢’était la méme
chose? Face a Nicolas Bouvier, on a, trés forte-
ment, I’impression d’avoir, par chance, immobilisé
un étre dans sa course, et dont le destin est d’aller
constamment ailleurs. Nicolas Bouvier est ici, mais
il est déja la-bas: il nous apporte I’éclat d’une
étoile qui ailleurs était vivante. Ailleurs, c’est la
qu’il sait ou la retrouver, «un anneau a I’oreille, un
choucas sur le poing fermé».
Le dernier mot est «démuni», dans la plénitude de
I’absence, dans le silence de la poésie.
Reste encore un peu ici
Je suis si seule d’étre comme toi
sans dehors ni dedans
mumura la fenétre aveuglée par la nuit

Catherine Dubuis.

1 Nicolas Bouvier, «Le Dehors et le Dedans», Ed. Bertil
Galland, Vevey 1982.

SOLENNITES
Deux heures, cinq juges
au Tribunal fédéral

Le 9 février, le Tribunal fédéral acceptait le recours
déposé par deux députées socialistes genevoises
contre leur exclusion du Grand Conseil (pour incom-
patibilité entre leur fonction et leur mandat de
député); dans le méme temps, il rejetait un troisiéme
recours d'un député, exclu, lui aussi le 13 mai 1982.

Impressions d’ambiance, impressions d’audience.
Depuis que j’ai vécu la morgue des autorités giscar-
diennes lors de la préparation des manifestations
contre le surgénérateur de Creys-Malville,
Jj’éprouve un sentiment rafraichissant devant les
solennités helvétiques.

Ce grand escalier en marbre noir, ces murs som-
bres et luisants, ils sont trop nus pour étre vraiment

impressionnants... Le vol des huissiers assortis,
leurs gestes sévéres et arrondis, ne sont sdrement
qu’un prélude: une femme avec une longue traine
bruissante et vive va apparaitre et descendre ces
marches, une douzaine d’enfants turbulents, aux
couleurs gaies et fraiches comme I’eau du lac qu’on
voit miroiter par la grande porte, vont jouer et se
poursuivre du haut et du bas, ouvrir et fermer les
petites et les grandes portes, faire résonner le long
couloir et se suspendre aux patéres de bois...
Mais non, nous ne sommes pas au théatre, et Sarah
Bernhardt n’est jamais venue ici, montrer com-
ment on descend avec aisance un escalier de mar-
bre, blanc ou noir.

Non: le Tribunal fédéral siége (@ Lausanne).

Tout en haut de I’escalier, au fond d’une espéce de
grande salle @ demi-ronde, éclairée comme un tem-
Dle par des fenétres hautes, cinqg messieurs en habit
foncé discutent entre eux.

Par moment des tétes se penchent et des attitudes
font penser a ces «mijnheers» peints par Frans
Hals et Rembrandt.

Celui qui parle le plus, c’est un Gruyérien qu’on
voit de profil. S’il n’avait pas trente ou quarante
ans d’études sous son crdne rond, on [’imaginerait
plutét dans son décor de montagnes, ou le vert
sombre domine, avec des mains fortes pour bfiche-
ronner et haler. Sa voix sonne clair quand il
dénonce [!’injustice; dans les vallées, on doit
I’entendre de loin. 1l y en a un autre plus jeune qui
perd son accent chantant du Valais quand il lit a
haute voix, et le retrouve quand il parle du cceur.
Le président préside en allemand; on ne sait jamais
trés bien de quel c6té il va tomber. Le plus petit
bougonne derriére son pupitre; on dirait qu’il a
peur d’avoir raison; pourtant, c’est lui qui fera le
poids. Le Tessinois a les cheveux et la barbe fleurie
et s’exprime avec vivacité,; il ressemble a un petit
taureau... comme celui qui, sur les vases grecs,
enléve Europe éplorée et curieuse.

Pendant deux heures, les cinq personnages discu-
tent, se lévent, se rasseyent, se proménent, remuent
des papiers et des livres.

Et puis, tout @ coup, c’est midi. On sent comme un
frémissement: « Wir stimmen ab. »

L’ETAT A SA PLACE

La Cour de droit public a jugé: le mot « Etat» doit
étre appliqué a une entité trés précise. Avec les
Juges socialistes, la majorité de la Cour refuse ainsi
une interprétation large ou I’Etat s’étend comme
une pieuvre sur un maximum d’activités. Jurispru-
dence importante pour les employés des transports
publics genevois, des services industriels, des éta-
blissements hospitaliers, qui resteront donc éligi-
bles, citoyens a part entiére.

Comme les mots sont loin du cceur! Ceux qui veu-
lent toujours «moins d’Etat», le mettent & la
grande sauce. Et ceux qu’on surnomme les «étatis-
tes», les voila qui remettent cet Etat @ sa place
rigoureuse!
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