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slanche est sans doute le seul, dans un rayon d’une
»onne poignée d’années-lumiére, a porter une vie
srouillante, fragile et tétue, fabuleuse et incompré-
hensible.
Il nous manque comme la capacité de sentir, de
visualiser les ordres de grandeur des faits et des
¢vénements qui, quoique admis, connus, prévus,
dépassent notre mesure quotidienne du temps et de
I’espace.
C’est trop grand, c’est trop loin. Et ¢a bouge trop.
Et il n’y a pas de point de repére, de comparaison.
Trop de vide et trop de plein. Méme a I’échelle du
milliardiéme, le systéme solaire... C’est alors
I’ordre de grandeur de I’échelle elle-méme qui
devient insaisissable.
Avec quoi mélanger les nombres et leurs exposants
pour apercevoir ce qu’ils définissent? Sans doute
est-ce avec les sentiments, curieusement, qu’ils
s’allient le moins mal: la peur, la joie, la douleur,
I’espoir.
En fait, je n’en sais rien.
Presque rien.
Je ne peux regarder ’image de Jupiter que comme
une vache qui regarde passer un train.

* ok k
Trés remarquable émission de «Temps présent»,
jeudi 15 septembre, & propos d’un petit patron
horloger jurassien acculé a la faillite. Certes, beau-
coup d’industriels se sont trouvés et se trouvent
dans la situation décrite. Mais, pour un patron
consciencieux, compétent et d’une rare humanité,
combien, parmi les dirigeants de ’horlogerie, de
catastrophiques imbéciles?
(Vu, l’autre jour, un patron chdmeur dans la boite
duquel j’ai travaillé. Les quatre voitures de sa
famille roulaient — il avait I’honnéteté de le dire —
sur le compte de I’usine.)

* * *
Me suis laissé dire que les télévisions francophones
cherchent un scénario qui soit une sorte d’équiva-
lent européen de «Dallas» — si possible un peu
moins débile — pour une co-production d’enver-
gure.
(J’aurais bien une idée, avec une libre adaptation

de «Heidi», par exemple, finissant par épouser,
aprés de passionnantes aventures informatico-
érotico-automobilistico-écolo-onusiennes, un con-
seiller fédéral. Mais je crains que ¢a manque un
peu de décadence pétroliére. On pourrait toujours
introduire un peu de pluies acides, de menace
soviétique et d’énergie solaire, pour corser un brin,
au besoin. Ou de I’horlogerie japonaise envahis-
sante. Ou un peu d’aide au tiers-monde pour I’épi-
sode «Heidi, infirmiére au Tchad».)
* * *

Recgu d’une connaissance, conservateur de musée,
un texte hautement intéressant a propos de la con-
servation des photographies, tiré du numéro de
juin 1983 de «Curator - Quarterly publication of
the American Museum of natural history».
Volume 26, N° 2. On y trouve tout ce qu’il faut,
dont une longue bibliographie.
Bien le bonjour chez vous. G. S.
PS. C’est I’automne. N’oubliez pas votre cure
d’élixir de salsepareille.
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Etre calife
a la place du calife

Je ne résiste pas au plaisir de recopier ici une page
de Saint-Simon, ou il rapporte les différentes réac-
tions de la Cour a ’annonce de la mort de Monsei-
gneur, autrement dit le Grand Dauphin, autrement
dit le fils de Louis XIV, décédé brusquement en
1711, quatre ans avant son pére — avec les décep-
tions de ceux qui attendaient de le voir monter sur
le trone, et les espoirs de ceux qui misaient au con-
traire sur le petit-fils, le duc de Bourgogne, qui
mourra malheureusement I’année suivante, 1712.
Il n’est pas interdit de penser que certaines succes-
sions suscitent des scénes semblables aujour-
d’hui...

«Il faut avouer que, pour qui est bien au fait de la
carte intime d’une cour, les premiers spectacles

d’événements rares de cette nature, si intéressante
a tant de divers égards, sont d’une satisfaction
extréme: chaque visage vous rappelle les soins, les
intrigues, les sueurs employées a I’avancement des
fortunes, a la formation, a la force des cabales, les
adresses a se maintenir et a en écarter d’autres, les
moyens de toute espéce mis en ceuvre pour cela, les
liaisons plus ou moins avancées, les éloignements,
les froideurs, les haines, les mauvais offices, les
manéges, les avances, les ménagements, les peti-
tesses, les bassesses de chacun, le déconcertement
des uns au milieu de leur chemin, au milieu ou au
comble de leurs espérances, la stupeur de ceux qui
en jouissaient en plein, le poids donné du méme
coup a leurs contraires et a la cabale opposée, la
vertu du ressort qui pousse dans cet instant les
menées et leurs concerts a bien, la satisfaction
extréme et inespérée de ceux-la, et j’en étais des
plus avant, la rage qu’en congoivent les autres, leur
embarras et leur dépit a la cacher. La promptitude
des yeux a voler partout en sondant les ames, a la
faveur de ce premier trouble de surprise et de
dérangement subit, la combinaison de tout ce
qu’on y remarque, I’étonnement de ne pas trouver
ce qu’on avait cru de quelques-uns, faute de coeur
ou d’assez d’esprit en eux, et plus en d’autres
qu’on n’avait pensé, tout cet amas d’objets vifs et
de choses si importantes forme un plaisir a qui le
sait prendre qui (...) est un des plus grands dont on
puisse jouir dans une cour (...)

»Mme de Saint-Simon et moi, au sortir de chez
M. et M™e la duchesse de Berry, nous fimes encore
deux heures ensemble. La raison plutdt que le
besoin nous fit coucher, mais avec si peu de som-
meil qu’a sept heures du matin j’était debout.»

Et ces derniers mots, qui sont extraordinaires:
«Mais il faut I’avouer, de telles insomnies sont
douces, et de tels réveils savoureux.»!

Je parlais dans mon dernier carnet du probléme
politique numéro un de notre temps, et de cette
lotion capillaire qui nous fait si cruellement
défaut... Aprés tout, je me suis trompé, peut-étre,
et le probléme en question est sans doute de tous
les temps et de tous les lieux! J.C.
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