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PROGRÈS

La quadrature
du CERN

La direction du CERN ne recule devant aucun
sacrifice: ce ne sont rien moins que les présidents

en exercice de la République française et
de la Confédération helvétique qui honoreront
de leur présence, le 13 septembre prochain, les

premiers coups de pioche des travaux du LEP.
Ces festivités nous donnent l'occasion de revenir

sur des questions qui nous sont chères, à

propos de certains développements de la recherche

et de la science en général. Nos lecteurs
commencent à être familiers de ces interrogations

qui ont déjà provoqué un débat dans ces
colonnes. Pierre Lehmann dresse ci-dessous une
synthèse d'une réflexion qui nous semble
indispensable, même si elle tranche avec lesflonflons
de la fête. (Réd.)

Le CERN fait de la recherche dans le domaine de

la physique des particules. Cela consiste à imaginer
et produire des particules de plus en plus petites,
particules qui n'existent souvent même pas sur
notre terre, ni même dans la partie du cosmos qui
nous est accessible.
Cela est présenté comme très important. Les

savants qui savent bien imaginer de nouvelles
particules reçoivent le prix Nobel. Des fonds quasi
illimités sont mis à disposition pour faire cette recherche

qualifiée officiellement de fondamentale. Elle
coûte d'ailleurs d'autant plus cher et met en œuvre
des instruments d'autant plus gigantesques que les

particules que l'on cherche à produire sont plus
infinitésimales.
Pourquoi cette recherche est-elle fondamentale, et

pourquoi est-elle considérée comme si importante?
Elle est dite fondamentale parce qu'elle cherche à

découvrir les constituants «ultimes» de la matière,
à comprendre de manière complète et définitive ce

qu'est la matière et les lois qui expliquent sa structure

et ses propriétés. Elle est considérée comme
l'une des plus importantes manifestations de la
Science, à laquelle on se doit de vouer un respect
quasi religieux.
Elle est importante parce qu'elle développe, chemin

faisant, des technologies de plus en plus
sophistiquées, dites technologies de pointe, que
tous les pouvoirs aimeraient bien posséder. Soit

que ces technologies permettent d'alimenter la
fuite en avant propre à l'économie de marché
(Ouest) et à l'économie planifiée (Est), soit qu'elles
aient des retombées militaires permettant de
s'assurer une plus grande puissance. Elles donnent
aussi du statut à qui en dispose. Le progrès
technologique est source de fierté. Les projets du CERN
(en particulier le projet LEP: tunnel de 27 km sous
le Pays de Gex et le territoire genevois) sont par
ailleurs des sources de revenus pour différentes
entreprises.

Est-il raisonnable de vouloir découvrir les constituants

«ultimes» de la matière? Est-ce seulement
possible? Probablement pas. Et, s'il en est ainsi,
cette recherche devient un but en soi. Pourquoi
pas, dira-t-on. Mais alors comment la justifier?
Par les «progrès» technologiques? Par le travail
qu'elle donne à des entreprises? Par le plaisir
qu'elle procure à des physiciens?

SIMPLISTE

La recherche pratiquée au CERN est certes d'un
haut niveau et requiert, à n'en pas douter, de grandes

compétences scientifiques. Il n'en reste pas
moins que cet entêtement à vouloir ausculter la
matière avec des machines de plus en plus puissantes,

en la réduisant à des entités de plus en plus
petites, traduit, dans une certaine mesure, un mode
de pensée assez simpliste. Car on postule que ce qui
n'est pas explicable à un certain stade de l'analyse

le deviendra forcément en poursuivant cette même
analyse encore plus loin. Rien n'est moins sûr.
Dans un autre domaine, le fait d'avoir pu établir
que les hommes sont constitués de cellules et
d'avoir pu ensuite décrire assez bien comment ces

cellules sont construites, ne permet pas d'expliquer
l'homme comme structure vivante, ni bien sûr de
dire pourquoi M. Dupont est de mauvaise humeur
cet après-midi.
Est-il raisonnable de postuler que si l'on devenait
capable de comprendre dans tous les détails la
manière dont sont construits tous les sous-
ensembles de la cellule, jusqu'aux plus petits, ces

explications apparaîtraient tout à coup clairement?
Une manière un peu différente de formuler cette
question est celle-ci: peut-on raisonnablement
admettre que, lorsqu'on aura réduit un œuf à ses

constituants «ultimes», on comprendra la manière
dont grandit et fonctionne la structure vivante à

laquelle il donne naissance?

AU DÉBUT DE L'UNIVERS

Dans le cas du CERN, la structure à expliquer est

finalement l'univers. Pour y arriver, on veut
recréer sur la terre des conditions qui prévalaient
quand l'univers en était à ses débuts. L'hypothèse
est que le «big bang» initial devait bien contenir
«dans l'œuf» tous les éléments permettant d'expliquer

la structure et l'évolution de l'univers tel qu'il
se manifeste aujourd'hui à l'observation. Peut-être
bien, mais sera-t-il possible d'en être sûr et est-ce
souhaitable? Et puis, on a quand même bien de la
peine à ne pas poser la question: qu'y avait-il avant
le «big bang»?

Pour un ensemble de raisons, cette manière assez

linéaire de progresser dans la connaissance ne

règne plus tout à fait en maître. On s'est aperçu
que la déduction logique ne permettait pas de
conclure correctement dans tous les cas (mécanique
quantique) et on a vu un principe anthropique



s'introduire en cosmologie (principe dont il
découle que le présent «explique» le passé). Il
devient de ce fait plus difficile de définir ce qu'est
une démarche scientifique, car les frontières de

l'objectivité ne sont plus aussi claires.

D'un autre côté, certains phénomènes dont la
perception par l'homme est assez évidente s'avèrent
très réfractaires à l'analyse scientifique. Ce sont les

phénomènes qui impliquent simultanément des
événements se produisant à différentes échelles.
Un bon exemple est la turbulence, en particulier
atmosphérique. Si l'homme perçoit fort bien ce
qu'est un coup de vent, il lui est très difficile
d'exprimer par l'outil mathématique et logique en
quoi un tel coup de vent consiste. Et, finalement, le

projet vie ne semble pas explicable en termes
scientifiques et échappe à la compréhension humaine.

La seule chose dont nous puissions être sûrs, c'est

que nous devons mourir. La terre est un système
fermé en ce qui concerne la matière, mais ouvert
par rapport à l'énergie, puisqu'il reçoit du
rayonnement de l'extérieur (soleil). Il s'est développé sur
la terre des cycles (cycle hydrologique, cycle de
certains éléments, cycle de la vie) dont les constantes
de temps sont négligeables par rapport à la durée
de vie de la source d'énergie extérieure, et qui utilisent

la matière disponible sans la consommer.
C'était le seul moyen de ne pas être trop rapidement

bloqué par le deuxième principe de la
thermodynamique. La nécessité .de la mort des structures

vivantes est implicite dans cette manière de
faire.

CIRCUITS FERMÉS

Le mouvement en circuit fermé tend à conserver la
matière et à minimiser la déperdition d'énergie. On
le retrouve à toutes les échelles. Du spin des

électrons, en passant par les orbites des électrons
autour du noyau, les tourbillons de la turbulence

dans un fluide, le mouvement des planètes autour
des étoiles et des étoiles autour du centre galactique.

Dans un milieu continu confiné comme l'eau
d'une piscine ou l'atmosphère terrestre, ou encore
les océans, le mouvement en circuit fermé résulte
directement de la condition de continuité. Mais
d'autres mouvements en circuits fermés sont moins
évidents. La rivière qui coule dans un vallon semble

participer à un mouvement de transfert, mais
ne fait que permettre la fermeture du cycle
hydrologique. Chaque manifestation de la vie s'inscrit
dans le cycle de la matière organique, même si cela
n'est pas évident à première vue et si le système
économique tend à le faire oublier. De même, un
être infiniment petit qui verrait voler les molécules
d'un fluide autour de lui aurait probablement de la
peine à déduire que ces mouvements désordonnés
doivent s'arranger pour que, à une échelle très
supérieure, le mouvement se fasse effectivement en
circuit fermé.

LE PARADIS AU BOUT DE LA LIGNE DROITE

Sur cette toile de fond où tout semble tourner et se

renouveler en permanence dans une variété quasi
infinie, l'homme paraît développer une manière de

penser et d'agir qui se déplace sur une trajectoire
quasi rectiligne. La notion même de «progrès»
semble impliquer un mouvement dans un sens

déterminé, sur une route à peu près droite. On
atteint et dépasse des bornes que l'on ne s'attend
plus à retrouver.
La réflexion scientifique suit le même chemin et
trouve son apothéose dans la recherche des
particules, recherche faite, en particulier, au CERN. On
s'efforce de découvrir des particules toujours plus
ultimes avec des équipements de plus en plus
gigantesques. On cherche par la même occasion à

remonter de plus en plus vers P«instant» de départ
de l'univers, si tant est que cela puisse avoir un
sens. L'illusion est créée que tout sera toujours
mieux compris et que la recette pour ce progrès en

ligne droite est connue et disponible. Cette manière
de voir admet implicitement que l'homme est en
chemin pour atteindre des paradis dont l'accès
représente le but de tous ses efforts. Le paradis de
la compréhension totale, celui du bonheur total,
du confort total, etc.
Il me semble probable que les institutions scientifiques

comme le CERN soient perçues
inconsciemment par le public comme des moyens d'accélérer

l'accès à ces divers paradis, ce qui rend ces

institutions du même coup souhaitables, voire
vénérables.

LE PIÈGE

Cette approche de la connaissance n'a cependant
pas amélioré le sort humain. Au contraire. La
condition de l'homme est plus précaire aujourd'hui
qu'à aucun autre moment de son histoire. La
progression linéaire vers un «savoir» toujours plus
grand, une technologie toujours plus puissante,
etc., l'a amené à se piéger lui-même dans une situation

quasi inextricable où le prochain pas «en
avant» risque de plus en plus d'être le dernier. La
fermeture du cycle se fera dans ce cas aussi, mais
de manière explosive et impliquera des échelles de

temps très grandes.

Le CERN pourrait cependant développer une
réflexion qui l'éloigné progressivement de son
obsession de décortiquer la matière en constituants
ultimes et de définir l'origine de l'espace-temps.
Les questions fondamentales que l'homme se pose:
qui sommes-nous? que faisons-nous sur cette terre
tournant autour d'une étoile dans un univers en
expansion? Quel est le but de tout cet exercice?

Quelles sont les règles du jeu? Ces questions-là
sont restées l'apanage de gens réputés philosophes
ou mystiques et catalogués sous la rubrique non
scientifique. La séparation entre les activités scien-

SUITE ET FIN AU VERSO
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La quadrature
du CERN
tifiques, obéissant à un postulat d'objectivité, et
les activités non scientifiques, est une séparation
simpliste et probablement illusoire dans la mesure
où, dans la plupart des hommes, les deux types de

réflexions coexistent. Les séparer a un effet débilitant,

parce qu'un tel clivage ne permet pas à toutes
les facultés de l'homme de se développer ensemble.
On est alors contraint à des choix arbitraires et, à

la limite, futiles: choix entre une carrière scientifique

ou une carrière littéraire, entre une activité
manuelle et une activité intellectuelle, etc. Tous ces

choix qui sont faits au nom de l'efficacité du
système sont autant d'entraves au développement
d'une réflexion globale et à la possibilité de vivre
pleinement. Ils créent des clivages qui se traduisent
par une structure de la société dans laquelle les

causes de friction sont en quelque sorte institutionnalisées.

L'opposition permanente est, dans le

cadre d'un tel système, inévitable. Et, par exemple,
celle des patronats et des syndicats.

OEUVRE

Willi Ritschard,
ouvrier fédéral
A part Alphons Egli, qui fait résolument dans le
non-genre, les conseillers fédéraux ont chacun leur
manière de discourir. P. Aubert procède par
interminables spirales, R. Friedrich a toujours l'air de
lire une liste de victimes, G.-A. Chevallaz est
redouté pour son esprit vif et son verbe parfois
cruel, L. Schlumpfse réfugie dans leflou ou carrément

dans l'indécis, K. Furgler accumule les preuves

et les démonstrations à tous propos et W.
Ritschard sait trouver les mots qui émeuvent, et
secouent même des bonnes consciences bourgeoises.

Le CERN pourrait essayer de proposer d'autres
approches à la connaissance et les mettre peu à peu
en pratique. J'imagine que cela n'ira pas sans une
reconversion progressive qui pourrait fort bien
aboutir à la dissolution du CERN en tant qu'institution

scientifique de recherche. On me dira que le

CERN a des buts qui sont précisés par des statuts
et qu'il a le devoir de s'y conformer. Cette objection

ne tient pas, à mon avis, car la première chose
dont il faudrait se défaire, c'est justement des
statuts rigides qui empêchent la remise en cause de

l'institution elle-même. Car une institution, pas
plus que les individus qui la composent, ne peut
être éternelle et les statuts n'y changent rien.
Un tel développement est-il possible? Je ne sais

pas. Mais j'ai quand même envie de le proposer.
Sans cela, le CERN ne fera rien pour essayer de

nous sortir de la course au suicide dans laquelle
l'humanité s'est jetée. Le CERN est international,
il regroupe un nombre considérable de gens
compétents et a des moyens considérables. Ce serait
dommage qu'il se contente du rôle de spectateur
passif et se satisfasse de l'excuse facile que les

problèmes qui confrontent l'humanité ne le concernent

pas. P. L.

Les deux derniers font des discours qui supportent
la lecture après coup. L'exposé de Kurt Furgler sur
la microélectronique, présenté fin juin à Rüschli-
kon, dont DP a traduit de larges extraits (DP 692),
continue de paraître dans toutes sortes de journaux
et périodiques suisses alémaniques; et continue de

faire réfléchir, espérons-le, sur l'avenir de la vocation

industrielle de la Suisse.

Etpuis, ilya Willi Ritschard. Le style populiste —
mais travaillé bien sûr —, avec des images qui parlent

et des formulations-trouvailles à chaque
phrase. Drôle, percutant, intraduisible. On ne
traduira donc pas le riche petit bouquin offert au chef
du Département fédéral des finances et des douanes

à l'occasion de sa première rente AVS\ Dommage.

Si vous lisez l'allemand (pas besoin du dialecte,
bien que W. R. se soit à l'époque, pendant ses vingt
ans de secrétariat syndical, entraîné à Tari difficile
de dire en dialecte un texte écrit en «bon»
allemand), lisez les discours adressés, ou carrément
envoyés dans les dents, aux publics les plus divers.
A une journaliste de la TV, féministe notoire:
«J'ai toujours laissé ma femme libre de voter ce

qu 'elle voulait Les politiciens se font un point
d'honneur, au moins pour la galerie, d'avoir l'air
de tenir le second rôle à la maison. »

Aux banquiers: «Les banques n'aiment pas la
bagarre ouverte. Pour elles, les citoyens doivent se

tenir tranquilles. Elles s'installent dans des immeubles

qui ne sont pas seulement plus sûrs, mais aussi
phoniquement isolés. On n 'y perçoit pas le bruit de
la rue. Au guichet, on parle plutôt à voix basse.»
A des militaires: «La mission de l'armée, c'est de

défendre le territoire. Rendre ce pays digne d'être
défendu, c'est l'affaire de la politique. L'affaire du
pouvoir civil, qui doit garder la priorité sur le
militaire. »
Au public d'un Ier août: «La patrie, c'est le lieu où
Ton se sent en sécurité, d'accord avec soi-même, et
avec les autres La patrie, ce n 'est pas un bien

que Ton a, ni que Ton reçoit. Elle est comme un

processus. La patrie, on doit la faire. »
A des transporteurs publics: «La motorisation a
d'abord permis aux gens d'aller se mettre au vert.
Et le même trafic rend de plus en plus nécessaire

d'y aller.»
A des camarades: «Il est devenu bien difficile
d'être à la fois socialiste (WR dit social-démocrate)
et membre d'un exécutif. On se retrouve sans arrêt
quelque part entre deux, et on se sent nulle part
vraiment compris. »

A des collègues: «La politique, c'est bien le seul
métier sans certificat d'apprentissage. Il n'y a qu'à
voir les résultats. »
Evidemment.

1 «Willi Ritschard — Arbeiter, Gewerkschafter,
Sozialdemokrat, Bundesrat». Büchergilde Hägendorf SO,
1983.
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