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s magne, deux volumes, Minard 1964: à propos du
s Bug-Jargal: «Le cadre du récit est tout à fait dans
- la note de Servitude et Grandeur militaires (de
i Vigny).» Burg-Jargal: 1826; Servitude...: 1835!

Erreur de dates.

Il y a pire: Quand la méchanceté vient s'ajouter à

la sottise:
Rentrant de vacances, je trouve dans la Tribune-Le

i Matin, à propos de l'émission de Mousse Boulanger,

dont je déplorais ici-même qu'elle ait été
supprimée (DP 691), un article d'une rare ignominie
intitulé: Les éclats de Mousse Boulanger. On y
apprend que l'émission de poésie «ne rencontrait
guère l'adhésion du public». Si l'on veut dire par là

que «le public» préfère les variétés ou le sport,
nous sommes bien d'accord. Mais s'il s'agit du
public amateur de poésie — je précise que je ne suis

pas poète; que de ma vie, je n'ai écrit un vers; que
par conséquent, je n'ai eu ni à me louer, ni à me
plaindre de Mousse Boulanger — ce public-là
persiste à regretter amèrement l'émission. Quand
l'article ajoute — recourant à une image, à un
cliché particulièrement incohérent et donc déplacé —
que «la suppression de cette émission ne fera pas
pleurer dans les chaumières», on se console en se

disant que ces mêmes «chaumières» ne lisent
vraisemblablement pas les élucubrations du journaliste
de «TLM». Mais lorsqu'il accuse Madame B. de
confondre la poésie avec des «discours de
chapelle», en vérité il ne sait pas ce qu'il dit et calomnie

purement et simplement.
J. C.

ENCORE UN PEU D'ÉTÉ

La maison
Quand le petit Sébastien rentra chez lui en disant
qu'il avait vu la maison qui mange les enfants, sa
mère n'en crut pas un mot et l'attrapa par l'oreille.
Elle remarqua néanmoins que le dos de la chemise
de l'enfant était déchiré d'une manière curieuse,
comme si quelque chose l'avait happé par derrière.

I

Elle devint alors songeuse: les enfants disparaissaient

mystérieusement ces derniers temps,
plusieurs familles éplorées recherchaient leurs
marmots évanouis dans la nature. Les vieux mythes
renaissaient: les loups, les lynx, la bête de Gévau-
dan.
Interrogé, Sébastien raconta; U jouait dans laforêt
proche quand soudain il s'était trouvé devant une
clairière inconnue, où se dressait une drôle de maison.

Pourquoi drôle? Je ne sais pas, dit l'enfant,
elle avait l'air d'une personne. Comment, d'une
personne? Oui, et elle parlait. Les adultes se
regardèrent. Elle disait: « Viens, petit garçon», avec une
voix comme celle de maman quand elle veut que je
m'endorme et moi, je ne veux pas. Je suis allé vers
la maison (frisson dans l'assistance), et puis j'ai eu

peur et j'ai voulu m'en aller. J'ai senti qu'on me
retenait par derrière, j'ai eu encore plus peur et j'ai
tiré: ma chemise a craqué, et j'ai entendu la voix
qui disait encore plus doucement: «Je mange les

enfants, mais un enfant me mangera.» Alors, j'ai
couru, je me suis perdu, et puis j'ai retrouvé ma
maison.

Un enfant? La perplexité était grande. Un enfant?
Peut-être précisément le petit Sébastien Il n 'en est

pas question, dit la mère fermement, Sébastien ne
bougera plus d'ici; je l'attacherai même, s'il le
faut. On organisa des battues qui ne donnèrent
bien sûr aucun résultat. La clairière, la maison
restaient introuvables. Un jour, passant devant la
masure de Dado, la mère de Sébastien eut une idée:
l'idiot bavait sereinement en jouant avec la terre.
Un enfant? Pourquoi pas? Cela valait la peine
d'essayer. Elle prit la voix maternelle qui berce les

enfants au moment de les endormir. L'idiot releva
sa grosse tête dodelinante, se leva en vacillant et
s'approcha, fasciné. La mère recula, l'entraînant
vers Torée du bois. L'idiot sur ses talons, elle fit
mille et un tours, et quand elle fut assurée que
Dado était bien perdu, elle retourna au village.

Dado ne revint pas. Les mois s'écoulèrent, l'oubli
vint et les enfants cloîtrés se remirent à sortir, puis

à s'aventurer dans les bois. Plus aucun d'eux ne
disparut. On raconte cependant que Sébastien,
devenu grand, se promenant main dans la main
avec sa fiancée, déboucha un jour dans une
clairière qui lui parut vaguement familière. Il serra
plusfort la main de sa compagne: à Tune des extrémités

de la clairière, les ruines d'une maison
montraient leurs os blanchis par le temps. S'étant
prudemment approchés, les jeunes gens constatèrent
avec surprise que ces ruines dégageaient une
étrange chaleur, comme si un feu intérieur ne cessait

de les calciner. Elles avaient aussi une forme
curieuse, celle d'un corps étendu, un immense

corps humain. Le silence était total, sauf un
oiseau, sans doute, dont le chant plaintif imitait le
bercement d'une voix maternelle.

Catherine Dubuis

AUTO-LECTURE

J'étais l'autre jour devant un aréopage de lecteurs.
«Franchement, me dit l'un d'eux, ta dernière histoire
(La Fleur, DP 694), elle est nian-nian!» J'étais triste,
j'aimais bien mon histoire... «Vous, me dit un autre
lecteur, vous avez des problèmes avec votre mère!»
Je reconnus alors le lecteur freudien. «Bah!
répondis-je, pas plus qu'un autre.» «Si, si, répliqua-
t-il en me balançant sous le nez un long index maigre,
c'est évident: mère abusive, castratrice, destructrice
des rêves enfantins. Il faudrait d'ailleurs savoir,
ajouta-t-il d'un ton pénétré, si la fleura des épines.»
«Bien sûr qu'elle en a! intervint brusquement un
troisième interlocuteur; ça crève les yeux! La fleur est
une rose!» «Beuh! bredouillai-je, c'est bien banal!»
«Pas tant que la suite! me lança le lecteur politique
hargneusement. La mère, c'est l'entente bourgeoise,
la fleur est une rose et petit Pierre le parti socialiste. »
J'en restai bouche bée. «Et, poursuivit triomphalement

l'exégète, le refuge dans la fleur illustre parfaitement

le refus du réel, le désir de repliement, en un
mot l'inefficacité foncière des partis de gauche
devant la crise. Régression, pour tout dire.» Au mot
de régression, le lecteur freudien leva derechef son
index et ouvrit la bouche. Et moi, je pris la fuite.

C. D.


	Auto-lecture

