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magne, deux volumes, Minard 1964: a propos du
Bug-Jargal: «Le cadre du récit est tout a fait dans
la note de Servitude et Grandeur militaires (de
Vigny).» Burg-Jargal: 1826; Servitude...: 1835!
Erreur de dates.

Il'y a pire: Quand la méchanceté vient s’ajouter a
la sottise:

Rentrant de vacances, je trouve dans la Tribune-Le
Matin, a propos de I’émission de Mousse Boulan-
ger, dont je déplorais ici-méme qu’elle ait été sup-
primée (DP 691), un article d’une rare ignominie
intitulé: Les éclats de Mousse Boulanger. On y
apprend que I’émission de poésie «ne rencontrait
gueére I’adhésion du public». Si I’on veut dire par la
que «le public» préfére les variétés ou le sport,
nous sommes bien d’accord. Mais s’il s’agit du
public amateur de poésie — je précise que je ne suis
pas poéte; que de ma vie, je n’ai écrit un vers; que
par conséquent, je n’ai eu ni a me louer, ni a me
plaindre de Mousse Boulanger — ce public-1a per-
siste & regretter amérement I’émission. Quand
I’article ajoute — recourant a une image, a un cli-
ché particuliérement incohérent et donc déplacé —
que «la suppression de cette émission ne fera pas
pleurer dans les chaumiéres», on se console en se
disant que ces mémes «chaumiéres» ne lisent vrai-
semblablement pas les élucubrations du journaliste
de «TLM». Mais lorsqu’il accuse Madame B. de
confondre la poésie avec des «discours de cha-
pelle», en vérité il ne sait pas ce qu’il dit et calom-
nie purement et simplement.

J.C.

ENCORE UN PEU D’ETE
La maison

Quand le petit Sébastien rentra chez lui en disant
qu’il avait vu la maison qui mange les enfants, sa
mére n’en crut pas un mot et I’attrapa par ’oreille.
Elle remarqua néanmoins que le dos de la chemise
de ’enfant était déchiré d’une maniére curieuse,
comme si quelque chose I’avait happé par derriére.

Elle devint alors songeuse: les enfants disparais-
saient mystérieusement ces derniers temps, plu-
sieurs familles éplorées recherchaient leurs mar-
mots évanouis dans la nature. Les vieux mythes
renaissaient: les loups, les lynx, la béte de Gévau-
dan.

Interrogé, Sébastien raconta; il jouait dans la forét
proche quand soudain il s’était trouvé devant une
clairiére inconnue, ou se dressait une dréle de mai-
son. Pourquoi dréle? Je ne sais pas, dit I’enfant,
elle avait ’air d’une personne. Comment, d’une
personne? Oui, et elle parlait. Les adultes se regar-
derent. Elle disait: « Viens, petit garcon», avec une
voix comme celle de maman quand elle veut que je
m’endorme et moi, je ne veux pas. Je suis allé vers
la maison (frisson dans l’assistance), et puis j’ai eu
peur et j’ai voulu m’en aller. J’ai senti qu’on me
retenait par derriére, j’ai eu encore plus peur et j’ai
tiré: ma chemise a craqué, et j’ai entendu la voix
qui disait encore plus doucement: «Je mange les
enfants, mais un enfant me mangera.» Alors, j’ai
couru, je me suis perdu, et puis j’ai retrouvé ma
maison.

Un enfant? La perplexité était grande. Un enfant?
Peut-étre précisément le petit Sébastien? Il n’en est
pas question, dit la mére fermement, Sébastien ne
bougera plus d’ici; je I’attacherai méme, s’il le
faut. On organisa des battues qui ne donnérent
bien sir aucun résultat. La clairiére, la maison res-
taient introuvables. Un jour, passant devant la
masure de Dado, la mére de Sébastien eut une idée:
l’idiot bavait sereinement en jouant avec la terre.
Un enfant? Pourquoi pas? Cela valait la peine
d’essayer. Elle prit la voix maternelle qui berce les
enfants au moment de les endormir. L’idiot releva
sa grosse téte dodelinante, se leva en vacillant et
s’approcha, fasciné. La meére recula, !’entrainant
vers [’orée du bois. L’idiot sur ses talons, elle fit
mille et un tours, et quand elle fut assurée que
Dado était bien perdu, elle retourna au village.

Dado ne revint pas. Les mois s’écoulérent, I’oubli
vint et les enfants cloitrés se remirent a sortir, puis

a s’aventurer dans les bois. Plus aucun d’eux ne
disparut. On raconte cependant que Sébastien,
devenu grand, se promenant main dans la main
avec sa fiancée, déboucha un jour dans une clai-
riere qui lui parut vaguement familiere. Il serra
plus fort la main de sa compagne: a I’'une des extré-
mités de la clairiére, les ruines d’une maison mon-
traient leurs os blanchis par le temps. S’étant pru-
demment approchés, les jeunes gens constatérent
avec surprise que ces ruines dégageaient une
étrange chaleur, comme si un feu intérieur ne ces-
sait de les calciner. Elles avaient aussi une forme
curieuse, celle d’un corps étendu, un immense
corps humain. Le silence était total, sauf un
oiseau, sans doute, dont le chant plaintif imitait le
bercement d’une voix maternelle.

Catherine Dubuis

AUTO-LECTURE

J'étais I'autre jour devant un aréopage de lecteurs.
«Franchement, me dit I'un d’eux, ta derniére histoire
(La Fleur, DP 694), elle est nian-nian!» J'étais triste,
j'aimais bien mon histoire... «Vous, me dit un autre
lecteur, vous avez des problémes avec votre mére!»
Je reconnus alors le lecteur freudien. «Bah!
répondis-je, pas plus qu’un autre.» «Si, si, répliqua-
t-il en me balancant sous le nez un long index maigre,
c’est évident: mére abusive, castratrice, destructrice
des réves enfantins. |l faudrait d’ailleurs savoir,
ajouta-t-il d'un ton pénétré, si la fleur a des épines.»
«Bien sar qu’elle en a! intervint brusquement un troi-
siéme interlocuteur; ca créve les yeux! La fleur est
une rose!» «Beuh! bredouillai-je, c’est bien banal!»
«Pas tant que la suite! me lanca le lecteur politique
hargneusement. La mére, c’est I'entente bourgeoise,
la fleur est une rose et petit Pierre le parti socialiste. »
J’en restai bouche bée. «Et, poursuivit triomphale-
ment I'exégeéte, le refuge dans la fleur illustre parfaite-
ment le refus du réel, le désir de repliement, en un
mot l'inefficacité fonciére des partis de gauche
devant la crise. Régression, pour tout dire.» Au mot
de régression, le lecteur freudien leva derechef son
index et ouvrit la bouche. Et moi, je pris la fuite.

C.D.
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