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Or donc, la télévision à péage va se développer. Et
puisqu'elle a un avenir, elle doit faire partie de
l'offre de médias proposée au consommateur
suisse de programmes sur petits écrans. Sur ce
point, le fatalisme tranquille de la Commission
Kopp (dont M. Klemperer faisait partie) rejoint
l'optimisme résolu de Rediffusion et de quelques
autres (parmi lesquels on trouve les propriétaires
de cinémas romands, qui font bonne mine à mauvais

film). A mi-chemin, on trouve donc le Conseil
fédéral, qui a prudemment autorisé des essais de
pay-TV dans les régions de Zurich (Teleclub/
Rediffusion repris dans certains quartiers par TV-
Film-Club/Autophon et de Soleure (TV-Film-
Club/Autophon).
Si ces exploitants de téléréseaux veulent retransmettre

des programmes diffusés par satellite
(ECS 1, lancé par Ariane le 16 juin dernier), ils

NOTES DE LECTURE

Vahé Godei, ou la dérive
vers l'essentiel
Que dire d'un livre de poèmes? Quelle métalangue
pour dire la langue poésie? Sinon un autre poème,
mais trop sage, trop commun, et partant traître en
sa traduction prosaïque...
Le titre du dernier recueil de Vahé Godei semble
précisément à ras de prose: «Faits et gestes»1.
Encore tout courants les premiers mots: Par où
commencerai-je? Mais à la deuxième phrase déjà
l'ancre est levée: brisée l'ultime flèche..., et la
dernière du premier morceau est déjà loin au large: //
neige en mon carquois.
Et nous voilà partis pour une belle dérive et pour
de bien beaux rêves
Des escalades, des envolées: Je gravis la plus belle
des collines d'or; des défis de maître à bord : Viennent

les briseurs de vitres / j'ai condamné toutes
les portes/ ...je reste seul / immobile / en plein

devront s'entendre entre eux, et avec divers
partenaires, tant en Suisse alémanique qu'en Romandie.
Dans les deux grandes sociétés régionales, la SSR

sera partie prenante. D'où sans doute son
contentement-soulagement à la suite des décisions
prises par le Conseil fédéral.
Mais le calcul de la SSR peut s'avérer dangereux. A
supposer que la moitié des «câblés» s'abonnent à

un système de pay-TV, et que la moitié de ces
derniers estiment dès lors inutile de continuer à payer
leur concession de réception-TV, cela peut faire
200 000 taxes en moins à encaisser, soit une réduction

de 10% de l'effectif actuel.
Une réduction qui, soit se répercuterait sur les

programmes, soit devrait être compensée par la publicité,

dont le produit représenterait dès lors une part
encore accrue des recettes SSR (actuellement
22%). Voyant encore se réduire les moyens finan-

vent; des aveux d'enfant perdu: (je) ne sais plus
moi-même où je me trouve / ce que je cherche au
juste / — ce que je fuis.
Et au cœur même de l'écoulement surgissent
d'héraclitéennes fulgurances: Je traverse un fleuve
immobile /s'y consument /s'y confondent toutes
les écritures; et le temps est audacieusement
renversé: le fleuve reflue vers les collines; et «Faits
et gestes» (poème dédié à Butor) dialectisent la vie
et la mort: Je fais l'amour /je fais la guerre / et je
bâtis!... Je fais le mort / en pleine mer / je fais la
planche / et je dérive...
Vahé Godei nous emmène loin des insignifiances,
vers la haute mer où l'essentiel fait signe. «Dans le
champ de l'illimité», comme m'avait dit en forme
d'adieu Lorenzo Pestelli. Or justement c'est à lui
que la piécette Le sang des pierres est offerte: seul
nous éclaire encore / le sang des pierres.
Mort qui révolte: La mort buveuse de sang
Trouer, lacérer, décapiter la mort. Vaincre la mort
par le poème, fait et geste de résurrection et d'éternité:

Ouvrez le livre / ouvrez-vous livrez-vous à lui

ciers assurant son indépendance, la SSR va multiplier

les programmes d'économies (après Adminus
I et II, Optimus et autres Restrictus) et s'épuiser à

remplir la mission que lui prescrit la concession —
d'une façon qui plaise à la future autorité indépendante

de plaintes.
Dans le même temps, les médias privés vont obenir
l'un après l'autre l'autorisation d'exploiter, avec
ou sans publicité, les nouveaux filons de la
télécommunication.

A ce grand jeu du petit écran, les PTT sont à tout
coup gagnants: leur monopole technique demeure
inscrit dans la Constitution. Et les usagers risquent
bien de perdre: à force de se diluer entre différents
prestataires, le caractère de service public de la
radio et de la télévision s'effacera irrémédiablement.

/ mourez afin qu'il vous fasse revivre pénétrez
dans le livre de la plus longue nuit / revêtez-vous
des plumes du silence /... où le poème brûle tel un
oiseau de neige.
Poème, mots qui veulent dire le silence. Silence qui
dit l'être. Silence du fait et du geste. Silence
présence, accomplissement: voir scintiller l'effigie
du silence. Le grand cercle est ici décrit : du silence
au silence par le verbe médiateur.
Alors s'aperçoit la réconciliation d'un temps
retrouvé, à la fois en une réminiscence d'éternel et
en une reconnaissance de l'instant fragile: la nuit
sur l'eau courante /j'érige de mémoire / une arche
lumineuse / le moindre cri le moindre accord /
tiré de la lyre du vent rallume l'âge d'or...
Merci Vahé Godei, et que ceux qui ont des yeux
pour lire écoutent, émerveillés, ton silence.

CD.

1 A La Baconnière, coll. La Mandragore qui chante,
Boudry, 1983.
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