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SOLIDARITE, HUIT ANS APRES

Ce Chili
qui ne fait plus la «uney

Pour qui vient du Chili, raconter est difficile.
Certes, il y a I’émotion ressentie sur les lieux des
succés de I’Unité populaire et du sanglant putsch
militaire qui en a brisé ’espoir en 1973.

Mais surtout, si on y a vu des gens — c’est ce qui
importe — et qu’on rapporte leurs propos, on les
expose ld-bas au risque d’étre identifiés et donc
inquiétés. Car le visiteur est inévitablement localisé
et surveillé. Et celui qui s’exprime plus loin I’a été.
D’ou, a regret, ’absence de références et de noms
précis dans ces notes et, indépendamment du choix
habituel de DP, la raison de I’anonymat de la per-
sonne qui témoigne dans ces colonnes aprés un
récent voyage.

Huit ans apres le coup d’Etat de Pinochet, le Chili
ne fait plus que trés rarement la «une» des jour-
naux. A la fin du mois de janvier, les grandes agen-

ces de presse mondiales (et américaines) rendaient
compte des obséques de [’ancien président
Eduardo Frei et ne pouvaient taire ces cris de la
foule a [endroit de Pinochet: «Assassin,
assassin!». Mais pour quelques coups de projec-
teur, quels silences le reste du temps!

Et depuis des mois, depuis des années, voici la soli-
darité, réelle, passionnée, de ceux qu’Allende avait
éveillés a I’histoire du Chili, voici notre solidarité
mise a [l’épreuve d’informations fragmentaires,
souvent incontrélables, distillées au compte-goutte
par de lents canaux.

A I’heure ou [’attention internationale est encore
mobilisée par les événements polonais, il est exclu
d’oublier le Chili. A la fois parce que son actualité
quotidienne n’a pas cesser de nous concerner, et
parce que ce pays nous apprend combien est cru-
ciale I’épreuve du temps pour la solidarité active.

Quelques colonnes de DP, cette semaine et la sui-
vante, @ un ami de toute confiance, pour ne pas
perdre le Chili en route. (Réd.)

D’abord, subsister
et manger

Pour le touriste européen atterrissant & Santiago et
gagnant le centre de cette cité de quelque trois mil-
lions d’habitants, il n’y a guére de surprise, si ce
n’est I’inversion des saisons: parti de Suisse au
seuil de I’hiver, il se trouve au Chili, 27 heures plus
tard, aux portes de I’été. Pour le reste, a premiére
vue, le cceur de la ville répond aux schémas de
notre Vieux-Monde: grandes rues commergantes,
certaines réservées aux piétons, hauts édifices
modernes, banques et commerces confortables,
boutiques de grand luxe. Ordre et propreté. Des
employés déambulent, dont la tenue s’harmonise-
rait a celle de leurs collégues de Genéve ou de
Zurich,

Sur la belle Plaza de Armas, quadrilatére arborisé
bordé par des batiments anciens comme la cathé-
drale et la poste centrale, dont le réaménagement
vient d’étre inauguré — «Le régime se soucie plus
de I’esthétique que de I’éthique», m’y fera obser-
ver un dissident — un jeune homme poussant un
chariot vide aborde poliment le photographe (trés)
amateur que je suis: « Vous travaillez pour un jour-
nal?» Il me fait noter combien tout est serein: il
n’y a pas de désordre dans la rue (sous-entendu: ce
n’est pas comme «avant»?). C’est vrai. Je I’avais
constaté tout seul, sans son aimable propagande.
Je pourrais le raconter dans le «Journal de
Genéve», et le grand quotidien «El Mercurio»,
pilier du régime en place, ne manquerait pas de
rapporter avec fierté la bonne opinion exprimée
sur son pays. Car c’est important pour la junte
militaire.

Cette impression de tranquille normalité, on peut
I’éprouver en toute sincérité si on borne ses prome-
nades au centre de la capitale et qu’on loge au
modernissime San Cristobal Sheraton en allant
admirer les paysages magnifiques et divers que le
Chili offre sur ses 3500 km de latitude. Le pays vu

au travers d’un filtre, en passant. On peut en effet

ne pas attacher trop d’attention aux carabiniers qui
se promeénent partout, quoique moins visiblement
dans le centre, la mitraillette au coté négligemment
pointée vers les passants. Et si, d’un car pullman,
on aperc¢oit quelques mendiants, rien a dire: on
n’est pas en Suisse...

SUR SES GARDES

cat: chacun se méfie de chacun ou, tout au moins,
se tient sur ses gardes. Il suffit de si peu pour indis-
poser et perdre alors son emploi, si on en a un, ou
compromettre les maigres chances d’en obtenir un,
si on n’en a pas.

Car le probléme numéro un de M. Toutlemonde au
Chili, c’est de subsister. Le chdmage est officielle-
ment de I’ordre de 10%. C’est sans compter les
«bénéficiaires» du PEM, plan officiel d’emploi
minimum, qui regoivent un salaire de 1300 pesos
par mois, soit un peu plus de 62 francs suisses (oui,
soixante-deux, il ne manque pas un zéro). Sans
compter non plus ces innombrables vendeurs
d’objets divers, colifichets, jouets, stylos, linges,
etc., qui offrent leurs marchandises sur chaque
métre du trottoir de I’Alameda Libertador, ni les
marchands de fruits qui y rivalisent de la voix pour
ne pas vendre grand-chose.

AU NIVEAU SUISSE

Or, méme si ces comparaisons laissent une marge
de discussion, le prix de la vie n’est pas beaucoup
moins élevé qu’en Suisse: la nuit dans une chambre

N

" «Ne rien vouloir savoir de rien, c’est l’attitude
- apparente du Chilien» me dira I’avocat d’un syndi- |
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