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SOLIDARITÉ, HUIT ANS APRES

Ce Chili
qui ne fait plus la «une»
Pour qui vient du Chili, raconter est difficile.
Certes, il y a l'émotion ressentie sur les lieux des

succès de l'Unité populaire et du sanglant putsch
militaire qui en a brisé l'espoir en 1973.

Mais surtout, si on y a vu des gens — c'est ce qui
importe — et qu'on rapporte leurs propos, on les

expose là-bas au risque d'être identifiés et donc
inquiétés. Car le visiteur est inévitablement localisé
et surveillé. Et celui qui s'exprime plus loin l'a été.

D'où, à regret, l'absence de références et de noms
précis dans ces notes et, indépendamment du choix
habituel de DP, la raison de l'anonymat de la
personne qui témoigne dans ces colonnes après un
récent voyage.
Huit ans après le coup d'Etat de Pinochet, le Chili
ne fait plus que très rarement la «une» des

journaux. A lafin du mois de janvier, les grandes agen-

D'abord, subsister
et manger
Pour le touriste européen atterrissant à Santiago et

gagnant le centre de cette cité de quelque trois
millions d'habitants, il n'y a guère de surprise, si ce
n'est l'inversion des saisons: parti de Suisse au
seuil de l'hiver, il se trouve au Chili, 27 heures plus
tard, aux portes de l'été. Pour le reste, à première
vue, le cœur de la ville répond aux schémas de

notre Vieux-Monde: grandes rues commerçantes,
certaines réservées aux piétons, hauts édifices
modernes, banques et commerces confortables,
boutiques de grand luxe. Ordre et propreté. Des

employés déambulent, dont la tenue s'harmoniserait

à celle de leurs collègues de Genève ou de

Zurich.

ces de presse mondiales (et américaines) rendaient
compte des obsèques de l'ancien président
Eduardo Frei et ne pouvaient taire ces cris de la

foule à l'endroit de Pinochet: «Assassin,
assassin!». Mais pour quelques coups de projecteur,

quels silences le reste du temps!
Et depuis des mois, depuis des années, voici la
solidarité, réelle, passionnée, de ceux qu'Allende avait
éveillés à l'histoire du Chili, voici notre solidarité
mise à l'épreuve d'informations fragmentaires,
souvent incontrôlables, distillées au compte-goutte
par de lents canaux.
A l'heure où l'attention internationale est encore
mobilisée par les événements polonais, il est exclu
d'oublier le Chili. A la fois parce que son actualité
quotidienne n 'a pas cesser de nous concerner, et

parce que ce pays nous apprend combien est
cruciale l'épreuve du temps pour la solidarité active.
Quelques colonnes de DP, cette semaine et la
suivante, à un ami de toute confiance, pour ne pas
perdre le Chili en route. (Réd.)

Sur la belle Plaza de Armas, quadrilatère arborise
bordé par des bâtiments anciens comme la cathédrale

et la poste centrale, dont le réaménagement
vient d'être inauguré — «Le régime se soucie plus
de l'esthétique que de l'éthique», m'y fera observer

un dissident — un jeune homme poussant un
chariot vide aborde poliment le photographe (très)
amateur que je suis: «Vous travaillez pour un
journal?» Il me fait noter combien tout est serein: il
n'y a pas de désordre dans la rue (sous-entendu: ce
n'est pas comme «avant»?). C'est vrai. Je l'avais
constaté tout seul, sans son aimable propagande.
Je pourrais le raconter dans le «Journal de

Genève», et le grand quotidien «El Mercurio»,
pilier du régime en place, ne manquerait pas de

rapporter avec fierté la bonne opinion exprimée
sur son pays. Car c'est important pour la junte
militaire.

Cette impression de tranquille normalité, on peut
l'éprouver en toute sincérité si on borne ses promenades

au centre de la capitale et qu'on loge au
modernissime San Cristobal Sheraton en allant
admirer les paysages magnifiques et divers que le

Chili offre sur ses 3500 km de latitude. Le pays vu
au travers d'un filtre, en passant. On peut en effet
ne pas attacher trop d'attention aux carabiniers qui
se promènent partout, quoique moins visiblement
dans le centre, la mitraillette au côté négligemment
pointée vers les passants. Et si, d'un car pullman,
on aperçoit quelques mendiants, rien à dire: on
n'est pas en Suisse...

SUR SES GARDES

«Ne rien vouloir savoir de rien, c'est l'attitude
apparente du Chilien» me dira l'avocat d'un syndicat:

chacun se méfie de chacun ou, tout au moins,
se tient sur ses gardes. Il suffit de si peu pour
indisposer et perdre alors son emploi, si on en a un, ou

compromettre les maigres chances d'en obtenir un,
si on n'en a pas.
Car le problème numéro un de M. Toutlemonde au

Chili, c'est de subsister. Le chômage est officiellement

de l'ordre de 10%. C'est sans compter les

«bénéficiaires» du PEM, plan officiel d'emploi
minimum, qui reçoivent un salaire de 1300 pesos
par mois, soit un peu plus de 62 francs suisses (oui,
soixante-deux, il ne manque pas un zéro). Sans

compter non plus ces innombrables vendeurs
d'objets divers, colifichets, jouets, stylos, linges,
etc., qui offrent leurs marchandises sur chaque
mètre du trottoir de l'Alameda Libertador, ni les

marchands de fruits qui y rivalisent de la voix pour
ne pas vendre grand-chose.

AU NIVEAU SUISSE

Or, même si ces comparaisons laissent une marge
de discussion, le prix de la vie n'est pas beaucoup
moins élevé qu'en Suisse: la nuit dans une chambre
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