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SOLIDARITÉ, HUIT ANS APRÈS. - II

Les résistants chiliens
jour après jour

La Pologne, et soudain ces derniers jours, avec
une ampleur exceptionnelle, le Salvador, déferlent

par rafales sur les moyens de communication

de masse. Actualité oblige. Hier, c'était
l'Iran, l'Afghanistan. Un gros titre en première
page des journaux en cache toujours un autre.
Et beaucoup plus loin, en automne 1973, c'était
le Chili. La solidarité à l'épreuve du temps.
Pour ne pas perdre le Chili en route, nous
commencions à feuilleter, la semaine passée, le carnet

de route d'un ami à qui nous faisons toute
confiance: la vie quotidienne de la majorité des
Chiliens sous le régime Pinochet, «d'abord,
subsister et manger».
Cette semaine, encore trois pages pour dire la
résistance, dans ses multiples facettes. (Réd.)

Dans le climat général de méfiance et d'infortune,
il n'est pas aisé pour l'étranger de passage au Chili
de déceler si la recherche désespérée des moyens de
subsister n'engendre qu'une résignation fort large
ou si l'opposition qui se manifeste a une force
réelle. Mais on peut apercevoir des signes et ceux-ci
sont porteurs de beaucoup plus d'espoirs que ne
pourraient inspirer, d'Europe, les divisions de la
gauche exilée — en dépit de récentes proclamations
unitaires — ou les velléités insurrectionnelles de
fractions dont les plans sont, actuellement, sans
prises sur la réalité.

En novembre dernier, il y a eu, pour la première
fois depuis huit ans, des élections dans les collèges
professionnels (avocats, médecins, journalistes,
etc.) auxquels les membres de ces professions
attachaient beaucoup d'importance, même si les comi-

m

tés de ces organisations ont été privés, pour l'essentiel,

de leurs prérogatives antérieures. Au collège
des avocats (en fait, sont avocats tous les juristes,
et non seulement les avocats ayant une pratique
indépendante), la liste favorable au gouvernement
l'a emporté de peu, grâce à une participation massive

des juristes de l'administration. Mais, chez les

médecins, c'est la liste de l'opposition qui a gagné.
Au collège des journalistes, ce fut encore plus net:
sur les onze sièges de la direction, huit seront occupés

par des dissidents (cinq démocrates-chrétiens,
trois de la gauche); l'ambiance qui régnait lors de
la proclamation du résultat est impossible à

décrire. La joie de cette victoire symbolique ne
pouvait exploser et il était difficile de la deviner
dans les yeux de la majorité des personnes présentes:

le Chilien aujourd'hui n'apparaît pas comme
le Latino-américain expansif qu'on pourrait
croire; les yeux du pouvoir sont partout. D'ailleurs,

peu de temps après, un des élus de la
dissidence, Juan Ibanez, et sa famille, ont été arrêtés

pour quelques jours et malmenés.
On peut s'étonner, quand on a l'image de la dictature

militaire présente à l'esprit, que des gens
soient «d'opposition» (ou dans la dissidence,
terme que j'ai beaucoup entendu là-bas) quasi
ouvertement, sans avoir été anéantis ou exilés.
C'est un des aspects ambigus ou paradoxaux de la

situation, sur lequel joue la dictature.

LIBERTÉS CONQUISES ET TOLÉRÉES

Il est certain que la place laissée à certaines formes
d'opposition et de critique découle de la force de la
dissidence, qu'il aurait été et qu'il reste impossible
pour le gouvernement de juguler, ne serait-ce que
parce que l'Eglise, par une bonne partie de la
hiérarchie, y a son rôle et représente une force avec
laquelle le pouvoir doit compter.
Ainsi paraît chaque semaine la revue «Hoy»
(Aujourd'hui) dans laquelle s'expriment des
opinions parfois très sévères à l'égard des autorités;

animée surtout par des démocrates-chrétiens, cette
revue a cependant eu des difficultés nombreuses
avec le pouvoir, notamment été interdite dans
certaines régions. Le numéro coûte Fr. 5.—, ce qui,
vu les revenus, limite beaucoup son influence sur

La Commission chilienne des droits de l'homme a
célébré ses trois ans en décembre 1981. C'est une
institution pacifique, constituée par quelques
personnalités lors d'une visite du directeur de la Division

des droits de l'homme des Nations Unies. Elle
vient en aide aux familles de personnes arrêtées,
«disparues», exilées, agissant concrètement en
faveur du respect des droits de l'homme et en
dénonçant les transgressions.
A l'issue de la petite cérémonie qui a marqué cet
anniversaire, German Molina, membre et secrétaire

exécutif de la commission, a été arrêté et
malmené; ce chrétien distingué et paisible restera
détenu plus d'un mois; il avait été adopté comme
prisonnier d'opinion par Amnesty International.

l'opinion populaire. Des personnes proches de
l'éditeur de «Hoy» m'ont expliqué que la parution
d'un quotidien défavorable au pouvoir ne serait en
revanche tolérée en aucun c#s. Et la télévision —
qu'on reçoit jusque dans les familles très pauvres
grâce à un crédit offert particulièrement pour faciliter

l'achat de postes — est exclusivement partisane

du régime en place. Mais la revue «Hoy» et
quelques publications de moindre diffusion servent
aussi d'alibi au gouvernement: leur existence fait
croire que la liberté d'expression existe. Ce qu'il
faut plutôt retenir, c'est que, pour certains, dans
des limites étroites et fluctuantes, il y a un espace
d'évolution. Cette ambiguïté n'échappe pas à ceux
qui combattent pour utiliser cet espace mais qui

SUITE AU VERSO
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agissent de manière à l'élargir ou à le contenir sur
ses frontières constamment menacées.
Maintes organisations travaillent dans le cadre
religieux, apparemment, constituant souvent le seul

recours contre les excès du pouvoir et les injustices
du marché.
Situé tout à côté de la cathédrale, sur la Plaza de

Armas, le Vicariat de la Solidarité occupe une
place de choix dans l'appui apporté aux pauvres et

opprimés du Chili, qui sont innombrables. Il ne
faut pas oublier qu'il n'y a plus d'aide sociale
comparable à celle que nous connaissons et que les

autorités de répression ne travaillent pas dans les

limites de la légalité. Sous la protection tutélaire de

l'archevêque, le Vicariat est souvent le dernier
recours, quand il n'est pas le seul. Pendant que j'y
étais, un collaborateur m'a raconté ce qu'il avait
fait la veille: dans un dispensaire médical, des gens
de la CNI (Centrale nationale d'information,
police politique omniprésente, dont le décret
d'organisation n'est pas publié entièrement, et qui
a pris la place de la fameuse DINA) ont fait irruption

et emmené brutalement plusieurs patientes de

la salle d'attente, sans que l'on sache trop qui ni

pourquoi; s'informant de ce qui était arrivé mais
sans dire qui il était, ce collaborateur du Vicariat se

fit répondre: «Vous devriez aller demander au
Vicariat, ils sont sûrement renseignés.»

CHRÉTIENS ENGAGÉS

Depuis des années, le Vicariat adopte des positions
fermes et courageuses face au pouvoir. A titre
d'exemple, j'ai retrouvé ces lignes dans une
publication qu'il diffusa en 1979, se rapportant à des

faits ayant touché des personnes «complètement
innocentes» deux ans plus tôt; il faisait expressé¬

ment état de ce qu'au Chili continuaient «l'application

de la torture dans les interrogatoires de

police, la manipulation de la presse officielle dans
le but de trahir la vérité des faits, l'existence
permanente de prisonniers politiques malgré les
déclarations officielles contraires, l'inefficacité des

recours d'habeas corpus, la faiblesse du pouvoir
judiciaire dans la défense des droits de l'homme
fondamentaux, le fonctionnement de tribunaux
militaires de temps de guerre, comme on les

appelle, qui, loin de rendre la justice, se sont
constitués bien plus en organes au service des institutions

du renseignement militaire, des cas d'arrestations

suivies de la disparition des personnes,
l'immunité des agents de la sécurité...».

PLUS DE DISPARITIONS...

A quelques nuances près (il n'y aurait plus eu de

«disparition» au Chili en 1981), je suis convaincu

que ces dénonciations gardent hélas leur pleine
actualité aujourd'hui, d'après ce que l'on m'a
montré. Et le Vicariat s'est maintes fois exprimé
dans ce sens avec un courage digne d'admiration,
notamment dans le bulletin «Solidaridad» qu'il
publie chaque quinzaine. Cette indépendance ne va

pas sans susciter critiques et pressions du pouvoir.
Le cardinal archevêque de Santiago, Mgr Silva

Henriquez, a été personnellement molesté; comme
il devra, vu son âge, être remplacé cette année, le

choix de son successeur, inconnu, est l'objet de

vives préoccupations, au Vicariat comme ailleurs.
Se voulant le pasteur de tous les Chiliens, cet

homme est en effet de ceux dont la présence porte
l'espoir du peuple. Des avocats du Vicariat et leurs
familles ont aussi été menacés, notamment avec
d'odieux chantages sur la vie de leurs enfants.
C'est le lot de tous ceux qui prennent parti sinon
contre le régime du moins contre certaines de ses

manifestations: peu après mon retour, un avocat

que j'avais rencontré, qui assistait des travailleurs
syndiqués — et rien de plus — a trouvé une bombe

à la porte de son bureau; il avait aussi fait l'objet
de menaces; cette fois, l'engin n'a pas sauté. On
imagine le climat dans lequel vivent ainsi des familles

entières.
Il serait aisé de multiplier de tels exemples, qui
expliquent entre autres tout un climat d'inquiétude.

Mais il arrive plus grave, notamment à des

gens qui ne jouissent pas d'une certaine protection
liée à leur notoriété. On ne «disparaît» plus au
Chili mais on s'y fait abattre: trop souvent, la

presse annonce à grands fracas que des extrémistes
ont été abattus lors d'affrontements avec la police,
souvent pendant les heures de couvre-feu qui, chaque

nuit, interdisent la ville à la circulation civile.
«De pures et simples exécutions», me diront
plusieurs éminents juristes rencontrés. De fait, il a été

plusieurs fois constaté que des «extrémistes» dont
les corps étaient identifiés par la police après de tels

affrontements avaient été enlevés quelque temps
auparavant par des agents de la CNI, et que
certains d'entre eux avaient même vainement fait
l'objet de demandes d'habeas corpus auprès des

tribunaux. Bavures... Mais la bonne presse ne dit
pas grand-chose à cet égard.

DE TOUS LES MILIEUX

A part le Vicariat et la Commission chilienne des

droits de l'homme, existent de nombreux groupe-

RETOUR EN SUISSE

Le soutien indispensable
La solidarité extérieure nous est absolument nécessaire,

m'a-t-on souligné partout: notre peuple ne

peut pas agir seul pour recouvrer la liberté. Il nous
faut une aide de tous ceux qui sont attachés aux
valeurs démocratiques et à la liberté pour lesquelles
nous luttons.

Certes, dois-je dire, de retour en Suisse. Mais la



ments qui unissent des gens de tous milieux, familiers

de prisonniers politiques «disparus», de fusillés,

d'exilés, etc. Un travail solidaire important s'y
accomplit. Il y a aussi des organisations d'universitaires,

qui diffusent des opinions ou dispensent des

enseignements non pénétrés de l'idéologie du pouvoir,

que l'on doit bien qualifier de fascisme parce
qu'elle en présente les caractéristiques: ainsi,
l'Académie d'humanisme chrétien, où des professeurs

expulsés des Universités donnent des cours
un peu comme dans nos Universités populaires.
Tous ces gens qui travaillent de manière peu ou

prou ouverte courent personnellement de grands
risques. Le régime ne s'embarrasse guère de nuances.

Pour les militaires, un marxiste est un terroriste;

qui n'adhère pas à l'idéologie du régime ou la

critique est un marxiste; qui aide un marxiste, fût-
ce sur le plan humanitaire, est aussi un marxiste;
de même celui qui aide la famille d'un marxiste
emprisonné. Ainsi, nous, chrétiens, qui procédons
en faveur du respect élémentaire des droits de

l'homme, nous sommes tous suspects de
terrorisme! constatait un avocat du Vicariat.

Enfin, il y a aussi les partis politiques interdits,
spécialement ceux de gauche, qui ont survécu et

renaissent dans la clandestinité. Distincts de ces

dissidents apparents, leurs militants travaillent à

grands risques, dans l'ombre. Je ne dirai pas le

lutte du peuple chilien n 'a plus ce caractère spectaculaire

que lui donnaient les excès sanguinaires des

premiers mois de la répression militaire. Et il y a

tant d'autres objets de préoccupation extérieure et

d'appui: Pologne, Afghanistan, Salvador, Nicaragua...

Loin dans le temps et l'espace, le combatpas
à pas du peuple chilien s'enfonce dans l'oubli.

L'héroïsme quotidien n 'intéresse guère les médias.

Pourtant, ces Chiliennes et ces Chiliens que j'ai vus
là-bas, ils ont un réel besoin de notre appui, politi-

nom — qui m'est inconnu — de cette personne
dirigeante d'un parti de gauche, ni son sexe, ni son
âge, ni la ville de notre rencontre, ni non plus le
motif de la confiance réciproque qui a permis ce

contact exceptionnel: son identification serait sa

mort. «Nous avons touché le creux de la vague au
moment du plébiscite constitutionnel, en septembre

1980, m'a-t-elle dit en substance. Il a fallu
beaucoup de temps pour que, après le traumatisme
du coup d'Etat, la désorganisation des partis due à

l'assassinat des dirigeants, leur 'disparition', leur
exil, soit surmontés et que les partis se ressaisissent.

Mais, malgré tous leurs efforts, les militaires
ne sont pas parvenus à couper les partis de gauche
de leurs liens traditionnels et fondamentaux avec le
mouvement ouvrier et syndical. C'est pour nous
une victoire discrète mais décisive. Aujourd'hui,
nous renaissons. Il nous faut former de nouveaux
dirigeants, faire nos expériences. Il n'est pas question

de négocier le départ de Pinochet, mais de le

renverser. Cela nous impose de pénétrer les forces
armées et de préparer les masses populaires. La
lutte armée, l'insurrection générale que certains
préconisent ne sont pas une solution tant que le

peuple n'est pas prêt. Il faudra aussi une conjoncture

internationale favorable pour empêcher une
intervention extérieure des Etats-Unis. Mais nous
avançons, pas à pas: il y a des grèves locales, des

associations se constituent. Nous aurons le cou-

que et matériel. Pour eux, c'est vital au sens propre
de ce mot. L'efficacité de la solidaritéfait ses preuves:

elle a contribué à la libération de nombre
d'emprisonnés; elle aide à contenir la répression en

ménageant un espace d'action pour l'opposition,
en préservant l'espoir.

Ainsi, nos silences repus et notre indifférence sont
lourds de souffrance, de famine, de torture, de

sang et de deuil. Ferons-nous le peu que nous
pouvons, que, pour sauver un peuple de la dictature,

rage, la patience et la persévérance...» Ce langage
réaliste et serein, je l'ai entendu auprès de beaucoup

de Chiliennes et de Chiliens; il est propre à

inspirer un optimisme, en dépit de tous les obstacles,

que la dispersion des forces chiliennes en exil
ne permettrait sans doute pas.

D'AUTRES VIENDRONT

Moins musclés, mais aussi fondamentalement
libres, j'ai entendu des propos semblables chez de

jeunes dirigeants syndicaux, dans des réunions
relativement larges. Cela bouge donc au Chili, au
moins dans certains milieux. Il n'y a pas de jour où
il ne se passe quelque chose: débrayages, grèves
localisées, protestations. La durable incarcération
de deux dirigeants de la Coordinadora nacional
sindical, fédération illicite, Manuel Bustos et Ala-
miro Guzman, comme la relégation de nombre
d'autres dirigeants dans des villages perdus au loin,
dans le nord ou dans le sud du pays, n'y ont rien
fait. Le monde ouvrier se réorganise à la barbe du
pouvoir. «Le Chili ne peut pas se passer
d'ouvriers», exposera un jeune responsable syndical;

«ils ont éliminé nos prédécesseurs et nous sommes

là, s'ils nous emprisonnent ou nous abattent,
d'autres viendront», ajoutait ce jeune père de

famille, calme et serein, dans une détermination
admirable, sans la moindre ostentation.

on attend au Chili des hommes libres du monde
entier?
Parmi les organisations qui, en Suisse, continuent
de travailler pour aider ceux qui luttent au Chili:
— Associations de soutien à la résistance chilienne
— Salvador Allende, qui s'efforcent d'apporter un
appui politique et matériel aux forces de gauche
agissant au Chili (Genève, ce.p. 12-12351;
Lausanne, ce. p. 10-1442).
— Mission Chili, qui met l'accent sur une aide
humanitaire (Lausanne, cep. 10-23748).
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