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PMF

On a bien fait
d'y aller

Repas de midi dans une famille pas nombreuse,
vers la mi-juillet 1954. Le père, employé

ultrafiable, jamais un jour de maladie etplus de 1200

jours de service inscrits dans son livret, lâche:
pris congé cet après-midi, on va à Genève voir
Mendès-France, il vient pour faire la paix.
Famille partagée entre l'excitation de ce voyage
volé en pleine semaine et le souvenir de l'infirmière

qui avait fait sombrer les auditeurs en
même temps que la garnison de Dien-Bien-Phu.
Tram, gare, train, gare. Attente un peu au
hasard le long du trottoir, sur un pont. Passent
des motards, et deux ou trois limousines noires,
plutôt vite. Murmure: c'était bien lui. Gare,
train, gare, tram, radio. Murmure vérifié.
Quelques joursplus tard, les nouvelles du matin
annoncent que la paix a été signée dans la nuit.
Mendès-France avait tenu son pari d'un mois,
moyennant quelques heures d'horloge bloquée.
Alors, mon père: on a bienfait d'aller le saluer.
La première leçon de politique dont je me
souvienne — à part les verbes conjugués au dos des
listes électorales. Y. J.

Faire des choix
«La science de l'économie doit s'accompagner du
recours à la science de la communication... Le plus
difficile, c'est d'amener les hommes à se rendre
compte que nul ne peut penser pour eux, qu'ils
doivent exiger des informations complètes, constamment

soumises au contrôle de l'opinion et au débat
public. Chacun doit juger lui-même les données et
les décisions. Personne n'ignore que telle ou
telle mesure — une restriction de crédit, un blocage

de prix, de salaires, de dividendes, une dévaluation,

un contrôle des changes — l'atteint directement.

Mais peu d'hommes savent situer ces
décisions dans le cadre d'ensemble qui permet de les

comprendre en vue de dégager et de réaliser ce

qui est en même temps l'intérêt propre de chacun et
l'intérêt commun — même s'il arrive à la majorité
de se tromper un temps, ce qui est le risque normal
mais finalement salutaire de la démocratie... Car
ce qui importe en fin de compte, c'est d'aider les

hommes à choisir eux-mêmes leur destin.» (in
«Science économique et lucidité politique»).
Au jeu un peu dérisoire des citations, chacun
d'entre nous aura quelques pages de PMF à rappeler

pour dire combien, à un moment ou à un autre,
cette réflexion aiguë, d'une clarté sans faille,
honnête, sans fioritures ni sous-entendus, lui aura été

utile, indispensable. Voilà du reste un acquis qui ne

disparaît pas avec la mort de l'homme.
Toujours dans «Science économique et lucidité
politique» (avec Gabriel Ardant) à l'abord du
«problème de la cohérence»: «Mesurer aussi
complètement que possible — utilisant au besoin les

techniques de mesure les plus raffinées — le rendement,

calculer le coût et l'utilité d'un service et

CINQUANTE ANS
D'ÉCRITURE

Pour les points de repère principaux, pour la synthèse et
la mise en évidence des lignes de force de la pensée et de
l'action de Pierre Mendès France, on se reportera bien
sûr au monumental ouvrage de Jean Lacouture, paru
l'an dernier au Seuil et intitulé «Pierre Mendès France».
Pour aller plus loin, voici la liste des livres publiés par
PMF:
L'Œuvre financière du gouvernement Poincaré, Paris,
Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1928.
La Banque internationale (contribution à l'étude du
problème des États-Unis d'Europe), Paris, Librairie Valois,
1930.
Liberté, liberté chérie, New York, Didier, 1943; édition
complétée de «Roissy-en-France», Fayard, Paris, 1977.
La Science économique et l'Action (en collaboration
avec Gabriel Ardant), Paris, UNESCO-Julliard, 1954.

même son rendement marginal facilite incontestablement

le choix de la collectivité. Sous des
appellations diverses, ce mode de préparation de la décision

est de plus en plus employé — du moins dans
certains secteurs. Mais ceci ne suffit pas. En effet,
le problème qui se pose à celui qui doit décider,
l'administrateur, l'homme d'Etat, le parlementaire
et le citoyen, ne consiste pas à dire si une opération,

une dépense, un investissement est utile. Il
l'est généralement. Il s'agit de savoir s'il est plus
utile que tel autre entre lesquels il faut choisir parce
qu'ils ne peuvent être réalisés simultanément.»
Actualité étonnante de la méthode PMF d'approche

de la réalité, constat minutieux, transmis
ensuite avec le souci le plus exigeant du dialogue
transparent, avec le plus grand respect de l'auditeur

(de l'opinion publique). Rigueur dans le fond
et dans la forme. Et au cœur de la démarche, cette
réhabilitation de la politique, qui n'est pas cette
chose sale qu'il est de bon ton de dénigrer.
Homme d'action et de réflexion, PMF a balisé un
chemin d'exigence et de lucidité. Grands mots
peut-être, imposés par les raccourcis de circonstance.

Mais sa trace est de celles qui permettent
d'aller de l'avant.

Gouverner, c'est choisir; Sept Mois et dix-sept jours; La

Politique et la Vérité, Recueils de textes 1953-1958, Paris,
Julliard, 1953, 1955, 1958 (trois tomes).
Dire la vérité, causeries du samedi (juin 1954, février
1955), Paris, Julliard, 1955.
Rencontre Nenni-Bevan-Mendès France, Paris, Julliard,
1959.
La République moderne, Paris, Gallimard, 1962 (édition
complétée en 1966).
Choisir (entretiens avec Jean Bothorel), Paris, Stock,
1974.
Le Grand Débat (avec Michel Debré), Paris, Gonthier,
1966.
Pour préparer l'avenir, Paris, Denoël, 1968.
Dialogues avec l'Asie d'aujourd'hi, Paris, Gallimard,
1972.
Science économique et Lucidité politique (en collaboration

avec Gabriel Ardant), Paris, Gallimard, 1973.
La vérité guidait leurs pas, Paris, Gallimard, coll.
«Témoins», 1976.
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