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HISTOIRE MINUSCULE
POUR L’ETE

Le banc

1l s’assit sur un banc, dans le parc. 1l se sentit brus-
quement trés jeune et trés heureux, comme bercé
dans des bras blancs et frais. Il s’enfonga a recu-
lons dans un pays vert, I’horizon filait a gauche et
a droite. Il eut un peu peur de la vitesse, et craignit
qu’a la longue il n’attrape le mal de mer. Il s’aper-
cut alors avec étonnement que le banc était tou-
Jours la, qu’il était en fait entré dedans, et que le
monde vert ou il se sentait si bien se trouvait a
Pintérieur. Chose étrange! Personne ne s’en était
douté, méme pas lui qui s’asseyait si souvent la,
dans ce parc.

Maintenant, le paysage ralentissait, et une légere
angoisse lui serrait la gorge, humectait le creux de
ses genoux. Il aurait voulu retrouver les bras
blancs, mais il devait faire autre chose: se lever,
marcher dans le paysage. 1l pensa qu’il n’y arrive-

rait jamais. Avec effort, il fit un pas, puis un autre.
Le paysage ne bougeait plus, méme quand il mar-
chait. Autour de lui, dans le parc, sur une multi-
tude de bancs verts, des hommes assis, des hommes
trés vieux, semblaient dormir. Aller vers [l’'un
d’eux, lui poser la main sur I’épaule, lui souffler le
secret du pays vert. Mais il ne bougeait pas, et les
hommes non plus. Absorbés dans la contemplation
de quelque chose d’invisible, ils dormaient.
Sur son visage coulérent des larmes d’impuissance:
posséder un tel secret, et ne pas pouvoir le commu-
niquer! Les mémes larmes d’ailleurs coulaient sur
le visage des vieux hommes assis. Ils souffraient
comme lui d’une peine étrange. La lumiére baissa
soudain, les bancs disparurent. Il n’en resta plus
qu’un sur lequel un vieil homme était assis, les lar-
mes inondant encore ses joues.
— Maman, dit ’enfant, pourquoi il pleure, le
monsieur?
— Quel monsieur? dit la mere: il est si tard.
Catherine Dubuis

SOCIALISMES

Programme
sans voix unique

A Montreux, en octobre 1976, dans le brouhaha
final de I’examen des propositions de sections, le
Congreés du Parti socialiste suisse (PSS) décide, un
peu a la sauvette et sans grand déchainement ora-
toire, de réviser le programme voté a Winterthour
dix-sept ans auparavant.

Bonne idée, mais réalisation rendue difficile par les
deux conditions posées: il s’agit de rédiger un texte
de «rupture avec le capitalisme», et de le faire vite
(on parle alors d’une année).

Pour abréger les discussions, le PSS nomme une
petite commission de cinqg membres, intellectuels et
écrivains. Ils mettent trois bonnes années a sortir

un projet énorme mais incomplet, et illisible quoi-
que sans doute inspiré.

Mais, en 1980/81, le lyrisme ne paye plus, I’expéri-
mentation sociale a fait son temps, le sentiment
général d’insécurité provoque des replis pas tous
trés stratégiques. Bref, I’appareil du PSS et le Con-
greés d’Interlaken veulent bien de I’autogestion,
mais a effet retard, et comme d’une solution parmi
d’autres.

La mission de synthése incombe alors a une com-
mission de trente-cinq membres, sous la haute
autorité du vice-président du PSS, avec I'ceil du
groupe parlementaire, de I’Union syndicale et du
secrétariat central. L’affaire est rondement menée:
le projet vient de sortir de presse aprés huit mois de
travaux intensifs, poursuivis a une cadence qui a
révolté la minorité, plus amatrice de débats en pro-
fondeur et en-largeur que de phrases bien balancées

pour séduire et motiver les militants toutes tendan-
ces.

Lesdits militants d’ailleurs ont pour la plupart sin-
cerement hate qu’on en finisse avec ces «discus-
sions sur les mots», et que le PSS en revienne a sa
mission de parti politique: gagner, des voix, des
siéges, des batailles. A cet égard le passé récent
s’est avéré plutdt frustrant et on sent le besoin un
peu magique d’un nouveau programme. Comme
s’il suffisait de changer les décors pour améliorer
les acteurs et le spectacle.

RECESSION ET CHOC PETROLIER

En 1976, cette illusion n’avait pas encore cours
mais le «nouveau programme» répondait, pour le
PSS, a d’autres aspirations: en pleine récession
économique, s’interrogeant sur le sens de la crois-
sance a retrouver apreés le choc pétrolier, le monde,
la Suisse, la gauche étaient gagnés par I’inquié-
tude; les socialistes suisses ne se satisfaisaient plus
du programme de 1959 qui se contentait de raba-
cher les recettes keynesiennes, inopérantes en cas
de stagflation.

Le nouveau projet de programme ne fuit pas les
problémes posés dans les années septante, et portés
par les écologistes, les tiers-mondistes, les féminis-
tes, les pacifistes — par ceux-la méme auxquels
Félicien Morel trouve que le PSS donne trop de
place sous son vaste toit. Mais au lieu de voir le
salut de tous dans I’autogestion, le futur (?) pro-
gramme du PSS module plus finement; les voies de
la démocratisation sont multiples: le plan-cadre
pour la nation, la décentralisation pour le pouvoir,
la participation pour I’entreprise, la neutralisation
pour le capital, et finalement I’autogestion pour la
petite unité.

Ily a aussi tous ces processus, largement insaisissa-
bles statistiquement, de (re)prise en charge par les
individus des affaires qui les concernent: consom-
mation, logement, santé, enseignement, etc. etc.
Le programme de 1959 proclamait le droit aux loi-
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