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HISTOIRE MINUSCULE
POUR L'ÉTÉ

Le banc
Il s'assit sur un banc, dans le parc. Ilse sentit
brusquement très jeune et très heureux, comme bercé
dans des bras blancs et frais. Il s'enfonça à reculons

dans un pays vert, l'horizon filait à gauche et
à droite. Il eut un peu peur de la vitesse, et craignit
qu'à la longue il n'attrape le mal de mer. Il s'aperçut

alors avec étonnement que le banc était
toujours là, qu'il était en fait entré dedans, et que le
monde vert où il se sentait si bien se trouvait à
l'intérieur. Chose étrange! Personne ne s'en était
douté, même pas lui qui s'asseyait si souvent là,
dans ce parc.
Maintenant, le paysage ralentissait, et une légère
angoisse lui serrait la gorge, humectait le creux de
ses genoux. Il aurait voulu retrouver les bras
blancs, mais il devait faire autre chose: se lever,
marcher dans le paysage. Il pensa qu 'il n 'y arrive-

SOCIALISMES

Programme
sans voix unique
A Montreux, en octobre 1976, dans le brouhaha
final de l'examen des propositions de sections, le

Congrès du Parti socialiste suisse (PSS) décide, un
peu à la sauvette et sans grand déchaînement
oratoire, de réviser le programme voté à Winterthour
dix-sept ans auparavant.
Bonne idée, mais réalisation rendue difficile par les

deux conditions posées: il s'agit de rédiger un texte
de «rupture avec le capitalisme», et de le faire vite
(on parle alors d'une année).

Pour abréger les discussions, le PSS nomme une
petite commission de cinq membres, intellectuels et
écrivains. Ils mettent trois bonnes années à sortir

rait jamais. Avec effort, ilfit un pas, puis un autre.
Le paysage ne bougeait plus, même quand il
marchait. Autour de lui, dans le parc, sur une multitude

de bancs verts, des hommes assis, des hommes
très vieux, semblaient dormir. Aller vers l'un
d'eux, lui poser la main sur l'épaule, lui souffler le
secret du pays vert. Mais il ne bougeait pas, et les
hommes non plus. A bsorbés dans la contemplation
de quelque chose d'invisible, ils dormaient.
Sur son visage coulèrent des larmes d'impuissance:
posséder un tel secret, et ne pas pouvoir le communiquer!

Les mêmes larmes d'ailleurs coulaient sur
le visage des vieux hommes assis. Ils souffraient
comme lui d'une peine étrange. La lumière baissa
soudain, les bancs disparurent. Il n 'en resta plus
qu'un sur lequel un vieil homme était assis, les
larmes inondant encore ses joues.
— Maman, dit l'enfant, pourquoi il pleure, le
monsieur?
— Quel monsieur? dit la mère: il est si tard.

Catherine Dubuis

un projet énorme mais incomplet, et illisible quoique

sans doute inspiré.
Mais, en 1980/81, le lyrisme ne paye plus,
l'expérimentation sociale a fait son temps, le sentiment
général d'insécurité provoque des replis pas tous
très stratégiques. Bref, l'appareil du PSS et le Congrès

d'Interlaken veulent bien de l'autogestion,
mais à effet retard, et comme d'une solution parmi
d'autres.

La mission de synthèse incombe alors à une
commission de trente-cinq membres, sous la haute
autorité du vice-président du PSS, avec l'œil du

groupe parlementaire, de l'Union syndicale et du
secrétariat central. L'affaire est rondement menée:
le projet vient de sortir de presse après huit mois de

travaux intensifs, poursuivis à une cadence qui a

révolté la minorité, plus amatrice de débats en
profondeur et en largeur que de phrases bien balancées

pour séduire et motiver les militants toutes tendances.

Lesdits militants d'ailleurs ont pour la plupart
sincèrement hâte qu'on en finisse avec ces «discussions

sur les mots», et que le PSS en revienne à sa

mission de parti politique: gagner, des voix, des

sièges, des batailles. A cet égard le passé récent
s'est avéré plutôt frustrant et on sent le besoin un

peu magique d'un nouveau programme. Comme
s'il suffisait de changer les décors pour améliorer
les acteurs et le spectacle.

RÉCESSION ET CHOC PÉTROLIER

En 1976, cette illusion n'avait pas encore cours
mais le «nouveau programme» répondait, pour le

PSS, à d'autres aspirations: en pleine récession

économique, s'interrogeant sur le sens de la
croissance à retrouver après le choc pétrolier, le monde,
la Suisse, la gauche étaient gagnés par l'inquiétude;

les socialistes suisses ne se satisfaisaient plus
du programme de 1959 qui se contentait de rabâcher

les recettes keynesiennes, inopérantes en cas
de stagflation.
Le nouveau projet de programme ne fuit pas les

problèmes posés dans les années septante, et portés
par les écologistes, les tiers-mondistes, les féministes,

les pacifistes — par ceux-là même auxquels
Félicien Morel trouve que le PSS donne trop de

place sous son vaste toit. Mais au lieu de voir le

salut de tous dans l'autogestion, le futur
programme du PSS module plus finement; les voies de

la démocratisation sont multiples: le plan-cadre
pour la nation, la décentralisation pour le pouvoir,
la participation pour l'entreprise, la neutralisation
pour le capital, et finalement l'autogestion pour la

petite unité.
Il y a aussi tous ces processus, largement insaisissables

statistiquement, de (re)prise en charge par les

individus des affaires qui les concernent: consommation,

logement, santé, enseignement, etc. etc.
Le programme de 1959 proclamait le droit aux loi-
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