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POINT DE VUE

Du fémur (peut-étre)
a la valse...

... Il empoigne un os, long, un fémur peut-étre.
Le regarde. Le soupése. Lentement, le léve au-
dessus de sa téte. Puis frappe. Frappe. La car-
casse sur laquelle il frappe vole en éclats. Il a
trouvé! Il a trouvé?

11 lance ’os, de toute sa force, au-dessus de lui.
L’os tourne sur lui-méme et, brusquement, dans
le ciel, une station spatiale prend sa place,
I’absorbe dans son mouvement. Et Strauss
éclate en flots. Danube!

Une valse...!

Cette scéne — la découverte de I'outil — de
«2001 Odyssée de I’Espace», je suis allée la voir
et revoir une dizaine de fois. Chaque fois, la
méme fascination, les mémes frissons et la
méme tension. En une minute, un résumé gran-
diose d’un million d’années d’évolution techni-
que.

An der schonen blauen Donau: 1a est le coup de

génie! S’il y a une musique de ’univers, c’est
désormais une valse. Tourbillons des étoiles et
des galaxies: ce ne pouvait étre qu’une valse...
* * *

Outils. Machines'.

Poles nord et sud. Everest. Fosse des Marian-
nes. Magellan, Gagarine, Sonde vers Jupiter...
Il y a dans I’homme, a I’évidence, un besoin de
dépassement, de plus et d’ailleurs. D’ou vient-
il, ce besoin?

* * *

Fallait-il construire Concorde?

Socialement scandaleux et économiquement
absurde, Concorde est pourtant une machine
- superbe, avec sa voilure dite «gothique». Une
cathédrale technique. :
Fallait-il le construire? Par moments, je suis
tenté de dire «oui, il fallait construire Con-
corde». Mais pour le mettre, tout de suite et
définitivement au musée.

Donc par esthétisme.

Esthétisme? De quoi faire mourir de rage et de
rire les syndicats. Pourtant... et si on construi-
sait des machines — certaines machines —

comme on écrit un poéme ou une symphonie?

Juste pour le plaisir. Comme on gravit la face
nord de I’Eiger.

* ok %
Je ne connais pas de programme politique qui
fasse de «1’évaluation technologique» un de ses
objectifs. La science et la technique ne contrd-

lent ni la science ni la technique. Le désordre

complet, I’arbitraire, le sordide goiit du profit,
la volonté de puissance — et non pas le besoin
de savoir, de savoir-faire, le goiit de ’expéri-
mentation et de ’échange: la majorité des cher-
“cheurs et techniciens est composée d’imbéciles
incapables de dominer — c’est-a-dire de limiter,
de refuser, de choisir, en fonction de critéres
«conviviaux» — les outils qu’ils construisent et
utilisent.
* * x*

Ordinateurs.

Je suis convaincu que la plupart d’entre eux ne |

servent a rien qu’a noircir des océans de papier,
a grands frais. Jouets magiques, inefficaces,
masquant, précisément, une incapacité de plus

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Réalisme
guerrier

Une fois de plus, j’espére vivement que c’est le
gitisme...

Parce que, a supposer que je ne sois pas gateux —
alors c’est que le nombre des fous, macrocéphales,
microcéphales, oligophrénes, phrénastiques, jack-
soniens, paranoiaques, cyclothymiques, halluci-
nés, confus et aphasiques augmente avec une rapi-
dité déconcertante et qui ne laisse pas d’inquiéter...
M. Hans Mumenthaler (aucun rapport avec ce qui
précéde, naturellement) est directeur de I’Office
fédéral de la protection civile. Dans le.-numéro du
18 février 1981 de I’hebdomadaire Construire, on

publie de lui un interview dans lequel il déclare
entre autres ceci:

Question.: «Cette philosophie prévoit, si j’ai bien

compris, qu’en cas de menace nucléaire, toute la
population serait enfouie sous terre a titre préven-
tif. »

Réponse: «En principe oui, mais une occupation
générale pour toute la population ne pourrait étre
qu’exceptionnelle et de courte durée...»

Et d’expliquer plus loin:

«Vous savez, les radiations nucléaires diminuent
assez vite. Il en va de méme pour les armes chimi-
ques: la courbe descend rapidement. Nous avons
d’ailleurs prévu un systéme de rotation permettant
par exemple a 20% de la population de sortir pour
un certain laps de temps des abris...»

Et plus loin, parlant des difficultés que rencontre-

ront les intéressés, c’est-a-dire vous et moi, acces
de claustrophobie etc. (que M. Mumenthaler men-
tionne en méme temps que les accouchements, esti-
mant semble-t-il que ¢’est par claustrophobie que
les nouveau-nés se résignent a sortir du ventre
maternel):

«N’oubliez-pas qu’on disposera d’un métre carré
par personne!»

C’est dire que Kortschnoi et ses semblables
s’accommoderont mieux de la situation que Borg
et les siens! Mais moi, vous me voyez avec mon
métre carré, et sur le métre carré d’a coté, mon
grand ami, maitre Manuel? (On ne sait jamais...)
Ou encore Ziegler voisinant avec Jeanne Hersch,
ou M. Luisier, I’honorable rédacteur du Nouvel-
liste valaisan, voisinant avec Myriam Meuwly?
Moi, je le dis tout net: je préfére mourir tout de



en plus grande de simplifier, de décider, d’ima-
giner, d’observer. ’
L’ordinateur se meut exclusivement dans le
quantitatif, dans la masse, dans ’'uniforme. Et
ne peut donc rien produire d’autre que de la
quantité, de ’uniformité, de la pesanteur.
Et qui pousse a confondre la subtilité et la
vitesse.

* * x*
Tout probléeme qui n’est pas résoluble seule-
ment avec une calculatrice de poche est un faux
probléme. Dixit Pierre Lehmann, au coin d’une
table et d’une biére.
Vrai.

% % *
La micro-électronique est a la mode.
Donc elle est déja dépassée.

%* * x*
On reviendra sur ces débris de discussion. Bien
le bonjour chez vous.

Gil Stauffer

I Cf. DP 581.

suite! Et je suis bien sir que pour une fois, Manuel
sera de mon avis.

Parlons sérieusement: que faites-vous, si votre
médecin vous propose un traitement comportant
I’ablation des deux bras et des deux jambes et
Pextraction des yeux? Avant d’y consentir — si
vous y consentez! — vous irez consulter un autre
spécialiste. Si vraiment nos autorités n’ont rien
d’autre 4 nous proposer — alors toute autre
méthode est préférable, ou du moins elle ne saurait
étre pire: les partisans du désarmement, les parti-
sans du service civil, les pacifistes de tout poil sont
ipso facto les gens les plus réalistes qui soient, les
plus terre-a-terre, les moins réveurs, les moins uto-
piques. Ou du moins leur réve, leur utopie est le
plus raisonnable, le moins démentiel...
J’ajouterai qu’une photo de M. Mumenthaler

montre un homme qui semble parfaitement nor-
mal, équilibré, rassis, et d’ailleurs sa fonction
laisse supposer qu’il ne parle pas a titre personnel
et que son «discours» n’est pas I’un de ces «écrits
bruts» chers a M. Thévoz...

A vous de conclure! J.C.

NOTES DE LECTURE
Partager
la vraie vie

Il y a probablement en chacun de nous une petite
mécanique secréte qui ne demande qu’a se mani-

fester. Mais ’ordre social, et surtout I’ordre des

moyens de communications de masse, concentré
entre des mains professionnelles qui organisent la
prise de parole, est la pour écraser toute tentative
de dire a voix haute ce qui n’est ni programmé ni
prévu.

Mais cette petite mécanique a la vie dure. Elle est
en fait tellement vivace dans le patrimoine culturel
qu’elle surgit sans cesse, bulles crevant a la surface
des existences, la ou on tente de I’étouffer. Pour
le plus grand profit, parfois, de ceux qui savent
récupérer ces cris. C’est alors la floraison, dans la
production littéraire, des documents auto-
biographiques, des souvenirs d’enfance, des témoi-
gnages de grandes et petites miséres, de toutes for-
mes de confessions littéraires (voyez le succeés sans
précédent de « Mars» de Fritz Zorn).

Paroxysme: ce condamné a mort américain, décrit
avec le talent qu’on lui sait par Norman Mailer
dans «Le chant du bourreau», et qui vendait a la
presse déchainée I’intimité de ses derniers instants.
Une telle floraison éveille aujourd’hui I’impression
que le désir de liberté, impossible a concrétiser
dans la vie quotidienne, est projeté dans I’imagi-
naire collectif par le biais de la confession publi-
que. Enrichissement ou pas, le récit autobiographi-
que est un genre littéraire classique. Et lorsqu’un
auteur témoigne de son existence, de ses échecs ou
de ses succes, il arrive qu’il livre le sens d’une tra-

Jjectoire unique et offre au lecteur [’occasion du
partage d’une solidarité. C’est bien dans cette
chaleur-la que baigne le livre de Gabrielle Cham-
bordon, « La Suisse des autres» (paru aux Editions
Z0é).

Née a Genéve en 1944, I’auteur nous introduit dans
son enfance par les voies contradictoires de la
misére crasse et du bonheur d’avoir sept ans. D’un
pere alcoolique, ne ramenant jamais cing sous a la
maison et violant la tirelire de sa fille pour boire @
la Noél, d’une mére espagnole entretenant comme
une vestale I’honneur de la famille, la petite fille va
couler dans la vie entre les deux digues de I’enfer et
du paradis. Enfer si on sait que la fillette est sur le
point d’étre retirée a ses parents qui [’adorent
(déchéance de la puissance paternelle) parce que
décidément «I’intérét d’un mineur», au sens juridi-
que, ne se satisfait pas en Suisse d’une telle promis-
cuité avec le laisser-faire, la prostitution et la vio-
lence (foyer insalubre, concluera l’enquéteur du
Service de la protection des mineurs!). Mais para-
dis de I’enfance, dira I’auteur, parce que la fillette,
qui dort au grenier avec son frére, est comblée de
liberté et de contact humain, si elle ne mange pas
toujours a sa faim.

Un livre a lire par tous ceux qu’intéresse de preés le
débat sur la prévention. Mais finalement la valeur
de ce texte est dans I’art subtil de la narratrice de
faire trembler sur tout ce qui est dit des reflets d’un
autre monde, celui de !’innocence enfantine,

Les deux tiers du bouquin tiennent ainsi en une
relecture de I’enfance de la narratrice — bienheu-
reuse de s’en souvenir a ce point! — alors que la
fin introduit au drame de !’enfance abandonnée.
Curieux, inquiétant, étonnant: on pourrait croire
que la vie de la narratrice s’est arrétée a douze
ans... : R. B.

PS. A ceux qui croient comme [’auteur de cet arti-
cle que la vague actuelle des témoignages directs est
a la fois une mine d’or pour certains éditeurs et une
libération sans précédent de la parole écrasée, on
recommande la lecture de « Que sont devenus mes
amis», par Edmond Vuichet (Editions d’En Bas).
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