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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Les jardins
de happy few

A propos de livres:

— 27 octobre 1980, dans «24 Heures», bel article
de M. Jaquillard sur Le Fou de Picasso, de
M. Tauxe.

— 5 décembre 1980, dans «24 Heures», bel article
de M. Tauxe sur Ziirich Graffiti, de MM. Jaquil-
lard et Sonnay...

Et dire qu’il y en a pour prétendre que la vertu de
reconnaissance, ¢a se perd!

* ok ok

Encore a propos de livres!

Je ne crois pas qu’il soit possible d’écrire essai plus
consternant que celui que Daniel Wilhem! — par
ailleurs honorablement connu — vient de consa-
crer aux Romantiques allemands, dans la collec-
tion des Ecrivains de toujours (Le Seuil).

Une lecture méme rapide convainc que ’auteur n’a
guére de goit pour son sujet et qu’il le connait mal.
On est surpris, par exemple, de le voir ignorer
Grabbe (Napoléon et les Cent Jours, Faust et Don
Juan) et quasiment passer sous silence Biichner. Il
est vrai que Grabbe était fou et que ses pieces sont
a peu prés injouables — cela ne I’empéche pas
d’étre quand méme ’un des plus grands dramatur-
ges allemands du XIXe¢ siécle. Quant a Biichner
(La Mort de Danton, Woyzeck), il mérite mieux
que d’€tre mentionné en passant, méme si c’est
passim. Bizarrement, le «Choix bibliographique»
(d’une désinvolture révoltante) indique bien son
«Théatre complet», traduit par Marthe Robert et
Arthur Adamov, mais non 1’original allemand. En
revanche, si I’on ose dire, les Werke de Heine sont
mentionnés, mais pas leur traduction en frangais.
Quant a Hoelderlin, dont il est abondamment
question, ses ceuvres ne figurent ni parmi les « Tex-
tes allemands», ni parmi les « Traductions francai-
ses» — alors que ’ensemble a paru dans la Biblio-
théque de la Pléiade, publié par Philippe Jaccottet,

“avec entre autres les admirables traductions de

Gustave Roud. Novalis est mieux partagé: il figure
en allemand et en francais, mais de nouveau, la
traduction de Roud parue chez Mermod n’est pas
mentionnée.
Les Deutsche Rechtsalterthiimer, de
Grimm, ouvrage & tous égards capital, sont igno-
rées, cependant que des hommes aussi importants
que Gorres ou Creuzer sont tout au plus signalés.
Si la peinture a droit & quelques pages (Friedrich,
Carus, Runge), la musique (Schubert, Schu-
mann...) est presque enticrement escamotée.
En revanche, un chapitre intitulé Six et un et con-
sacré a la premiére génération romantique présente
les Schlegel (August-Wilhelm et Caroline; Frie-
drich et Dorothea); le trio d’amis (Novalis, Tieck
et Schleiermacher); «’invité»: Schelling. Malheu-
reusement, j’ai beau compter, je parviens a huit,
éventuellement a six, sans les deux femmes, mais
avec ’invité Schelling — jamais a six et un...
(De maniére générale, les titres des chapitres sont
souvent des trompe-1’ceil et ne révélent rien du con-
tenu. Or, comme il n’y a pas d’index...)
En revanche aussi, des phrases du genre: «Les
romantiques, notons-le, tentent de rompre avec la
pensée modale, avec la maniére de la pensée dans le
dire, dans le c’est-a-dire.»
(Et bien entendu, toute référence précise aux €évé-
nements de I’Histoire, a ’ére des révolutions, a la
disparition de la vieille Prusse, & la montée du
nationalisme, est soigneusement écartée — citons
plutdt Freud et Lacan! Les «happy few» pourront
ainsi se promener en toute quiétude dans des jar-
dins soigneusement pasteurisés!)
L’ennui, c’est que M. Wilhem est sauf erreur
chargé de cours a ’Université, et que la collection
des Ecrivains de toujours, malgré quelques livres
somptueusement nuls, prétend tout de méme et a
bon droit étre une collection sérieuse ou tout au
moins honnéte!

* * *
Une histoire de Jean Louis Peverelli, directeur du
Guet, excellent «café littéraire» aux Escaliers du
Marché:

Jakob

C’est un homme qui décide d’entrer dans un ordre
particulierement austére, ou les moines n’ont le
droit de dire qué deux mots tous les dix ans! Au
bout des dix premiéres années, il va trouver le
Supérieur et dit: «Lit dur!». Au bout de vingt:
«Lavabo bouché!» Au bout de trente: «Carreau
cassé!» Au bout de quarante ans enfin: «Je pars!»
Alors le Supérieur, qui jusque-la était demeuré
muet: «En tout cas, vous, on ne vous regrettera
pas... Voila quarante ans que vous n’arrétez pas de
vous plaindre!» J. C.

SEXES
Egalité?

A ce qu’il parait, les femmes souffrent encore,
entre autres injustices patentes, d’une discrimi-
nation intolérable; le travail nocturne dans les
usines leur est interdit. C’est ’Office fédéral de
I’industrie, des arts et métiers et du travail qui le
dit. Le Conseil fédéral et les organisations fémi-
nines ne seraient pas opposés a la levée de cette
interdiction; seule une convention de 1I’Organi-
sation internationale du travail empéche ce nou-
veau pas vers la libération de nos compagnes.
La Commission fédérale pour les questions
féminines elle aussi dénonce cette «faveur» con-
traire au principe de I’égalité, et dont les fem-
mes se passeraient bien.

Service militaire, travail nocturne, le débat sur
la libération de.la femme n’en finit pas de se
référer a des situations créées par I’homme et
pour I’homme. C’est ’homme en définitive qui
reste le modéle d’inspiration, jusque dans ses
comportements les plus aberrants. Et le travail
de nuit en est un, je I’ai pratiqué; il tue la vie
sociale et attente a la santé des individus.
Cette égalité-la n’est qu’une mystification. En
matiére de travail les femmes ont d’autres crité-
res & imposer qui pourraient étre utiles aussi a la
libération des hommes. J.-D. D.
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