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POINT DE VUE
Topologie des espaces
habités de Blaise P.

Je regarde droit devant moi, par-dessus la
machine, et je vois Clavius, légérement & gauche en
bas. Je monte un peu: presque au centre, Ptole-
maus. Je monte encore: le noir du fond du ciel puis
le bord de la carte (Hallwag de la lune au
1/5 000 000).

Suit, dans ’oblique du mur, une grande photo
d’un opilion des murailles qui n’a plus que sept
pattes, le pauvre, posé sur un calcaire ravagé par
I’eau. Au-dessus encore, une grande reproduction
d’une photographie de la Galaxie d’Androméde.

| Au centre, ’ellipse a bords gazeux, flanquée de ses
deux compagnons galactiques. Tout autour et

jusqu’aux bords de I’image, des milliers de points
blancs sur le fond noir qui sont autant d’étoiles ou
de galaxies. J’en prends deux, n’importe ou.

Et je ferme les yeux. Et je me déroule un grand
écran sous le crane et je me fais du cinéma. Et je
regarde.

Et je vois.

La Flotte Humaine! Fantastique manceuvre du
commandant Palmer! Bien joué: les vaisseaux
duglaari ont maintenant Sylvanna derriére eux et,
cette fois, ces salauds de Dougs ne gagneront
pas...!

{ Et j’entends.

Jessica, utilisant la Voix. Pétrifiant. Une tempéte
Coriolis commence & souffler sur Dune. Un ver des
sables plonge...2
Voila Tschai.
Tsssss - tsssss. Les gicle-sable! Et le Wankh. Le
Chasch. L’Homme-Dirdir. Les Pnumes, tellement
étranges. 3
S’avance Rama.*
Etranger, définitivement?

* * *

Sans doute la proportion des romans de science-

fiction ratés, asthmatiques, filandreux, est-elle
écrasante. Sans doute les traductions sont-elles
souvent mauvaises, les textes sabrés par des édi-
teurs escrocs, les présentations ou résumés complé-
tement imbéciles. Grosso modo: 90% de déchets.
Il faut donc beaucoup en lire pour parvenir a
extraire, rarement, un livre valant le déplacement.
Combien en ai-ju lu ou tout au moins parcouru?
Probablement plus de mille, dont neuf cent cin-
quante tout aussitot effacés des mémoires.
Mais il y a ceux qui restent et s’incrustent, se vril-
lent un chemin vers ailleurs et le demain et, par-
dela le récit méme, posent des questions compactes
sur la nature méme de la pensée et de I’imagina-
tion.

* * *
Entre Madame Bovary et.Jessica (cf. 2), il y a X
dimensions d’écart. Flaubert n’invente rien: il
assemble, rassemble, retrouve, décrit, décape et
révéle du quotidien. Myopie géniale. Jeux de
miroirs. Les pieds et de I’auteur et du lecteur res-
tent dans leurs godasses respectives. Herbert, lui,
invente Jessica, lui crée un monde «ex nihilo», la
dote de la Voix. Géniale presbytie. La réalité com-
mence au-deld de la distance hyperfocale. (Lais-
sons de coté les grosses ficelles Tarzan-Tintin du
roman. De toute maniére, elles n’attachent pas
tout et, si I’on enrestait a ce tarif-1a, Racine, Cor-
neille et la Bible seraient facilement réductibles a
du simple spaghetti-western, sur fonds alternés de
Wagner et Tino Rossi.)
Par conséquent, I’imaginaire de Herbert — ou
d’autres bons auteurs de SF — a des piles et des
moteurs qui débitent et tournent quasiment en sens
inverses de ceux des auteurs courants, toujours
plus ou moins réalistes socialistes (le monsieur, la
dame ou le tracteur et ses problémes sur fond
d’inflation ou de soleil couchant).

Hugo (Victor), évidemment, c’est grandiose et ¢a
valait bien des funérailles nationales. Mais c’est, en
quelque sorte, géologique. Terrien. Océanique.

Spinrad, ou Moorcock, ou van Vogt, ou Vance,
c’est différent. On gagne une dimension.
L’imaginaire créve le plafond.

D’ou une question plate: ou les (grands) auteurs de
SF vont-ils chercher ces concepts, ces scénes, ces
objets, ces mondes si pareillement étrangers?

(A noter, en passant, que le cinéma de SF, lui,
parce qu’il est précisément une représentation,
n’est pas encore parvenu a rendre ne serait-ce que
le centiéme, malgré de louables efforts, de I’imagi-
naire romanesque de la SF.)

Question tarabustante: comment, dans ces espaces
peu ou prou pascaliens, ’imagination va-t-elle pui-
ser? Que cherche-t-elle a rejoindre? Par quoi est-
elle poussée? Quelles racines, quels mécanismes?
Comment se fait-il qu’un quelconque processus,
réputé impossible et déclaré tel par la raison parce
que contrevenant, par exemple, a la loi de non-
contradiction, puisse s’établir dans I’imagination?
Et plus loin: comment se fait-il que nos assemblées
de neurones aient créé des concepts (I’infini de
P’espace-temps) alors méme qu’elles n’en ont
aucune représentation sensible?

Ach, c’est compliqué.

Et c’est le moment d’aller changer le lange-culotte
de miss Airelle, sinon elle va de nouveau avoir le
cul rouge.
Et bien le bonjour chez vous.

Gil Stauffer

1 N. Spinrad, «Les Solariens». (Semble devenu introu-
vable.)

2 F, Herbert, «Dune» et «Les enfants de Dune», Ed. Laf-
font.

3 J. Vance, «Tschai». Divers éditeurs.

4 F. Hoyle, «Rendez-vous avec Rama». Ed. Laffont.
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