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reviendrait à étouffer tout désir, dont la croissance
n 'est en définitive qu 'une des manifestations.
Cette matière pour un roman allait s'amonceler
dans la tête de l'auteur pendant plusieurs années. Il
chercherait même à s'en débarrasser, mais en vain.
Alors, il décidait d'écrire le livre, mais sans cesser
de résister, à tel point d'ailleurs qu'aujourd'hui
encore le récit lui semble être d'un autre.
Et finalement, c'est cet incroyable barrage contre
soi-même qui rend l'œuvre d'un abord difficile.
C'est le récit d'un long périple intérieur, comparable

à l'effort mythologique de Thésée pour sortir
du labyrinthe de Cnossos.
Comme un sommet qu 'on n 'atteindrait ni la
première, ni la deuxième fois, la lecture de «Soft Goulag»

passe par des échecs successifs, mais quelle
joie alors au troisième assaut de regarder derrière
soi l'abîme vaincu.

E. B.

NOTES DE LECTURE

Le travail
fantôme
Le mérite, historique dans l'histoire des idées,

d'Ivan Illich, c'est d'avoir créé une critique de gauche

de la surconsommation.
Car les rôles critiques ordinaires avaient été partagés.

A gauche, malgré une tradition idéologique
faisant rêver d'une société d'abondance, l'accent
est mis dès maintenant sur les risques physiques
d'une production industrielle à croissance infinie:
épuisement des ressources mondiales, atteinte à la

biosphère, etc., bref les thèmes popularisés par le

Club de Rome. A droite, la critique portait sur
l'extension des services, les abus de la prise en

charge par l'Etat-Providence, offensive qui passe

par le détour des restrictions budgétaires: Reagan,
Thatcher, Otto Fischer, Groupements patronaux,
même combat.
Illich s'est attaqué, et avec quelle vigueur, aux
institutions étatiques ou para-étatiques, non pas celles

qui sont depuis longtemps dans le collimateur de la
critique de gauche: Armée, Police, Justice, mais
les institutions jugées porteuses d'espoir: école,
médecine, média. Attaques d'Illich visant souvent
juste au nom du refus de dépendre des experts et
dispensateurs du savoir, mais aussi en raison du
gaspillage et de la faible efficacité marginale des

coûts toujours croissants de ces institutions.
Illich, dans son dernier essai, s'efforce de franchir
une nouvelle étape critique. Il analyse le travail
«occulte» (expression bien meilleure que celle qu'il
a pourtant retenue, de travail «fantôme»).
Jusqu'ici l'idéologie marxiste qualifiait ce travail
sommairement comme «reproduction des forces
de travail». Les milieux féministes ont mieux décrit
son apport, non rétribué, à l'économie industrielle,
fourni avant tout par les femmes.
Mais cette distinction entre le travail rétribué, salarial

et le travail non rétribué est aux yeux d'Illich
non éclairante; elle conduit à de faux débats, du

genre: faut-il payer le travail non salarial, tel celui
qu'accomplit la femme?
Illich développe une nouvelle distinction à l'intérieur

du travail non rétribué: qu'est-ce qui est
travail obligatoire pour jouir des biens de consommation:

travaux ménagers, études imposées, self-
service assuré par le client, transport et montage
par l'acheteur de produits préfabriqués, et qu'est-
ce qui est, en opposition, travail de subsistance

(Illich réinventç le terme «vernaculaire» qui
désignait en latin toute subsistance qui se faisait au
foyer)?
Ainsi, dit Illich, dans une civilisation moins
commercialisée, hommes et femmes travaillaient en

commun à des activités de subsistance. Même les

travaux réservés aux femmes révélaient un savoir-
faire exceptionnel.
D'où une nouvelle croisade illichienne, contre la
colonisation du temps libre.

Des essais d'Illich, «Le Travail fantôme»' n'est

pas le plus stimulant: il y a chez Illich abus dans

l'utilisation de .recherches fragmentaires (sur la

langue, le haut moyen âge, par exemple) qu'il

incorpore à sa démonstration par une sorte d'égo-
centrisme intellectuel.
Mais le livre est à verser à l'immense dossier de la

gestion du temps libre. Il est vraisemblable que la
société s'oriente vers des possibilités de choix plus
variées que l'opposition travail de subsistance -

«travail colonisé». Le self-service, le bricolage (au
sens supérieur du terme), le travail à temps partiel
pour se consacrer à des tâches librement décidées,
c'est une manière possible de choisir une façon de
vivre moins dépendante. La subsistance au sens

d'Illich, le «vernaculaire», tourne trop vite au
rouet ressuscité, à la poterie et au jardin potager.
Non que ces exercices ne soient enrichissants. Mais
le choix des possibles, des choix, est plus vaste.

A. G.

1 Aux Editions du Seuil, Paris 1981.

SIGNES

Zurich: le foyer
de la révolte
Signes précurseurs de nouvelles tensions à Zurich,
la liste des logements vacants publiée au début de

juillet dans la Feuille d'avis des logements (Städtischer

Wohnungsanzeiger):
Logements d'une pièce: une vingtaine, dont le

loyer oscille entre 410 et 1097 francs si l'on ne tient
pas compte d'un logement pour personnes âgées à

273 francs.
Logements d'une pièce et demi: une dizaine de 570
à plus de 1177 francs.
Logements de deux pièces: une vingtaine de 596
francs (avec travaux de conciergerie) à 1465 francs.
Logements de deux pièces et demi: une vingtaine
entre 893 et 1813 francs.
Pour les logements familiaux (quatre pièces et
plus) il faut compter deux à trois mille francs.
Précisons que la cuisine n'est pas comprise dans le

calcul des pièces indiquées!
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