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COURRIER

Assez
d’Etat!

Assez d’Etat! C’est ce que nous lirions dans nos
journaux bien-pensants si les taux d’intéréts hypo-
thécaires étaient, chez nous, fixés par le Conseil
fédéral: «dirigisme, abus d’autorité¢, manque de
souplesse par manque de concurrence», etc., ce ne
serait partout qu’une sainte indignation.

Mais, Dieu soit loué, le Conseil fédéral n’a rien,
strictement rien a dire dans ce domaine. Les deux
premiéres augmentations d’un demi pour cent ont
été décidées par les «grandes banques». La troi-
sitme a été le fait de la Banque cantonale de
Zurich. La presse nous annonce maintenant la
quatriéme: «La Banque cantonale de Zurich a
décidé d’augmenter de 2%, dés le 1¢r octobre, le

taux de ses hypothéques en 1¢" rang.» Et d’ajouter
que le mouvement sera suivi par la grande majo-
rité, si ce n’est la totalité, des banques du pays.

Il suffit donc que les banquiers de Zurich, bien
nourris et ventripotents, lachent un «vent» sonore,
que nous transmettent aussitot les médias, pour
que tous nos banquiers se mettent a péter a qui
mieux mieux. De la concurrence, base sage et natu-
relle de notre économie, plus question! C’est la
dictature des gnomes de Zurich. Le plus amusant
(ou affligeant) c’est-de voir tout le peuple suisse
courber I’échine, payer — payer en rechignant —
mais payer tout de méme. Afin que nos banques
puissent, I’an prochain, annoncer que leurs bénéfi-
ces n’ont augmenté «que» de X pour cent.
Assez de dictature bancaire! A quand la gréve des
débiteurs hypothécaires?

G.P.

ENTRE LES LIGNES

J’ai fini par rencontrer
un lecteur heureux

Qui entre dans ce qu’on appelle toujours aprés
vingt ans d’existence le «nouveau roman», doit
savoir qu’il entre en religion. Le lecteur se trouve,
dés les premiers mots, agressé et perdu dans un
texte complexe et inachevé, il perd le souffle et
s’angoisse. Bref, tout sentiment de plaisir semble
exclu dans ces lieux ou la science littéraire régne
comme [’Inquisition.

Que faire alors, lorsqu’un écrivain que ’on a aimé,
s’engage a son tour dans ces parois escarpées?

1. Sans regrets passer son chemin?

2. Lire tout de méme le mal-aimé en maugréant
sans retenue?

3. Attendre des jours meilleurs et de nouvelles dis-
positions d’esprit, soit chez [’auteur, soit chez le
lecteur.

C’est a cette troisiéme solution que je me suis fina-

lement rallié a propos de [’écrivain suisse émigré
aux Etats-Unis, Yves Velan, dont j’ai beaucoup
aimé «Je» et pas du tout digéré le dernier livre
«Soft Goulag»'. Les affinités littéraires sont sujet-
tes a des hautes et basses pressions, dont I’intensité
inconsciente vous échappe. Mais voyez plutot.

«Soft Goulag» s’ouvre sur une note («acknow-
ledgment») de [’auteur qui dit tout en peu de
lignes:

«... le récit se déroule dans un temps futur, sans
point de contact avec le nétre. Ainsi, quelque rap-
port entre le texte et la réalité non seulement serait
inconcevable mais éventuellement bizarre. »

Les héros du livre, Ad et Ev, un couple élu parmi
plusieurs milliers sortent gagnants lors d’un tirage
qui permet au vainqueur de faire un enfant (le con-
trole des naissances est en effet strictement sur-
veillé dans I’Etat ou se déroule le récit). Tout au
long du roman, Ad et Ev regoivent sans cesse des
coups de téléphone émanant de quelque bureaucra-
tie anonyme. Le décor change, le couple élu et célé-

bré en grande pompe par les médias prend part a
des festivités dont la finalité n’est pas esquissée.
Troisieme acte, le couple élu, écrasé d’impots,
taxes et autres charges exorbitantes doit vendre son
«droit de naissance» pour ne pas disparaitre sous
le poids de sa dette.

Le texte d’Yves Velan baigne intentionnellement
dans une atmosphére de «nuit et brouillard» quant
au sens du récit, tranchant avec un style de compte
rendu factuel, une écriture consciente du poids et
de ’impact du moindre mot.

L’élément écriture a donc la priorité absolue sur la
relation d’une quelconque histoire. Le résultat,
pénible, c’est «Soft Goulag»; heureux le lecteur
qui se fraye un passage a travers le texte.

EN CHAIR ET EN OS

J’en étais la dans mes démélés avec « Soft Goulag»
lorsque je fus alerté par une petite annonce
m’informant de la venue prochaine ¢ Genéve de
Pauteur (21 mai précisément).

L’écrivain parla de son ceuvre, ce fut un régal.
Etonnant contraste entre une lecture aride et déses-
pérante et un exposé oral aussi clairvoyant. La voix
d’Y. V. avait le timbre tranchant mais humain de
ces orateurs dont chaque mot est un événement.
Elle vibrait du besoin de convaincre et de commu-
niquer, au-deld des mots, le sens d’une présence au
monde. Y. Velan nous racontait que son texte était
né dans «Allerton Park» (Illinois) lors d’une pro-
menade trés banale. Une évidence s’était alors
imposée a lui: ’intime conviction que le contrile
des naissances, s’il devenait la norme, produirait
une société d’ou la conscience méme de I’oppres-
sion devrait disparaitre, par conséquent tuer toute
littérature. Cette bureaucratie du contréle des nais-
sances irait de pair, selon Y. Velan, avec la volonté
délibérée d’arréter la croissance. Une telle stratégie

' Ce retour au roman d'Yves Velan rappellera peut-étre
quelque chose & nos fidéles lecteurs: nous nous arré-
tions en effet & «Soft Goulag» dans le premier numéro

~ de 'année 1978 (DP 435, 5.1.1978). Une occasion de tes-

ter nos premiéres impressions (Réd.).




reviendrait a étouffer tout désir, dont la croissance
n’est en définitive qu’une des manifestations.
Cette matiere pour un roman allait s’amonceler
dans la téte de ’auteur pendant plusieurs années. Il
chercherait méme a s’en débarrasser, mais en vain.
Alors, il décidait d’écrire le livre, mais sans cesser
de résister, a tel point d’ailleurs qu’aujourd’hui
encore le récit lui semble étre d’un autre.
Et finalement, c’est cet incroyable barrage contre
soi-méme qui rend [’ceuvre d’un abord difficile.
C’est le récit d’un long périple intérieur, compara-
ble a leffort mythologique de Thésée pour sortir
du labyrinthe de Cnossos.
Comme un sommet qu’on n’atteindrait ni la pre-
miere, ni la deuxiéme fois, la lecture de « Soft Gou-
lag» passe par des échecs successifs, mais quelle
Joie alors au troisieme assaut de regarder derriére
soi I’abime vaincu.

E. B.

NOTES DE LECTURE

Le travail
fantome

Le mérite, historique dans I’histoire des idées,
d’Ivan Illich, c’est d’avoir créé une critique de gau-
che de la surconsommation.

Car les roles critiques ordinaires avaient été parta-
gés. A gauche, malgré une tradition idéologique
faisant réver d’une société d’abondance, I’accent
est mis dés maintenant sur les risques physiques
d’une production industrielle & croissance infinie:
épuisement des ressources mondiales, atteinte a la
biosphére, etc., bref les thémes popularisés par le
Club de Rome. A droite, la critique portait sur
I’extension des services, les abus de la prise en
charge par I’Etat-Providence, offensive qui passe
par le détour des restrictions budgétaires: Reagan,
Thatcher, Otto Fischer, Groupements patronaux,
méme combat.

Illich s’est attaqué, et avec quelle vigueur, aux ins-
titutions étatiques ou para-étatiques, non pas celles

qui sont depuis longtemps dans le collimateur de la
critique de gauche: Armée, Police, Justice, mais
les institutions jugées porteuses d’espoir: école,
médecine, média. Attaques d’Illich visant souvent
juste au nom du refus de dépendre des experts et
dispensateurs du savoir, mais aussi en raison du
gaspillage et de la faible efficacité marginale des
colits toujours croissants de ces institutions.

Illich, dans son dernier essai, s’efforce de franchir
une nouvelle étape critique. Il analyse le travail
«occulte» (expression bien meilleure que celle qu’il
a pourtant retenue, de travail «fantomen»).
Jusqu’ici I’idéologie marxiste qualifiait ce travail
sommairement comme «reproduction des forces
de travail». Les milieux féministes ont mieux décrit
son apport, non rétribué, a I’économie industrielle,

fourni avant tout par les femmes.

Mais cette distinction entre le travail rétribué, sala-
rial et le travail non rétribué est aux yeux d’lIllich
non éclairante; elle conduit a de faux débats, du
genre: faut-il payer le travail non salarial, tel celui
qu’accomplit la femme?

Illich développe une nouvelle distinction a I’inté-
rieur du travail non rétribué: qu’est-ce qui est tra-
vail obligatoire pour jouir des biens de consomma-
tion: travaux ménagers, études imposées, self-
service assuré par le client, transport et montage
par ’acheteur de produits préfabriqués, et qu’est-
ce qui est, en opposition, travail de subsistance
(Illich réinvente le terme «vernaculaire» qui dési-
gnait en latin toute subsistance qui se faisait au
foyer)?

" Ainsi, dit Illich, dans une civilisation moins com-

mercialisée, hommes et femmes travaillaient en
commun a des activités de subsistance. Méme les
travaux réservés aux femmes révélaient un savoir-
faire exceptionnel.
D’ou une nouvelle croisade illichienne, contre la
colonisation du temps libre.

* ok ok
Des essais d’Illich, «Le Travail fantéme»' n’est
pas le plus stimulant: il y a chez Illich abus dans
'utilisation de .recherches fragmentaires (sur la
langue, le haut moyen &age, par exemple) qu’il

incorpore a sa démonstration par une sorte d’égo-
centrisme intellectuel. )
Mais le livre est a verser a ’immense dossier de la
gestion du temps libre. Il est vraisemblable que la
société s’oriente vers des possibilités de choix plus
variées que l’opposition travail de subsistance -
«travail colonisé». Le self-service, le bricolage (au
sens supérieur du terme), le travail a temps partiel
pour se consacrer a des tAches librement décidées,
c’est une maniere possible de choisir une fagon de
vivre moins dépendante. La subsistance au sens
d’lllich, le «vernaculaire», tourne trop vite au
rouet ressuscité, a la poterie et au jardin potager.
Non que ces exercices ne soient enrichissants. Mais
le choix des possibles, des choix, est plus vaste.

A. G.

' Aux Editions du Seuil, Paris 1981.

SIGNES

Zurich: le foyer
de la révolte

Signes précurseurs de nouvelles tensions a Zurich,
la liste des logements vacants publiée au début de
juillet dans la Feuille d’avis des logements (Stadti-
scher Wohnungsanzeiger):

Logements d’une piéce: une vingtaine, dont le
loyer oscille.entre 410 et 1097 francs si ’on ne tient
pas compte d’un logement pour personnes agées a
273 francs.

Logements d’une piéce et demi: une dizaine de 570
a plus de 1177 francs.

Logements de deux piéces: une vingtaine de 596
francs (avec travaux de conciergerie) a 1465 francs.
Logements de deux piéces et demi: une vingtaine
entre 893 et 1813 francs.

Pour les logements familiaux (quatre piéces et
plus) il faut compter deux a trois mille francs.
Précisons que la cuisine n’est pas comprise dans le
calcul des piéces indiquées!

DP 600
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