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COURRIER

Assez
d'Etat!
Assez d'Etat! C'est ce que nous lirions dans nos
journaux bien-pensants si les taux d'intérêts
hypothécaires étaient, chez nous, fixés par le Conseil
fédéral: «dirigisme, abus d'autorité, manque de

souplesse par manque de concurrence», etc., ce ne
serait partout qu'une sainte indignation.
Mais, Dieu soit loué, le Conseil fédéral n'a rien,
strictement rien à dire dans ce domaine. Les deux
premières augmentations d'un demi pour cent ont
été décidées par les «grandes banques». La
troisième a été le fait de la Banque cantonale de

Zurich. La presse nous annonce maintenant la
quatrième: «La Banque cantonale de Zurich a

décidé d'augmenter de 1/2%, dès le 1er octobre, le

ENTRE LES LIGNES

J'ai fini par rencontrer
un lecteur heureux
Qui entre dans ce qu'on appelle toujours après
vingt ans d'existence le «nouveau roman», doit
savoir qu'il entre en religion. Le lecteur se trouve,
dès les premiers mots, agressé et perdu dans un
texte complexe et inachevé, il perd le souffle et
s'angoisse. Bref, tout sentiment de plaisir semble
exclu dans ces lieux où la science littéraire règne
comme l'Inquisition.
Que faire alors, lorsqu'un écrivain que Ton a aimé,
s'engage à son tour dans ces parois escarpées?
1. Sans regrets passer son chemin?
2. Lire tout de même le mal-aimé en maugréant
sans retenue?
3. Attendre des jours meilleurs et de nouvelles
dispositions d'esprit, soit chez l'auteur, soit chez le

lecteur.
C'est à cette troisième solution que je me suisfina-

taux de ses hypothèques en 1er rang.» Et d'ajouter
que le mouvement sera suivi par la grande majorité,

si ce n'est la totalité, des banques du pays.

Il suffit donc que les banquiers de Zurich, bien
nourris et ventripotents, lâchent un «vent» sonore,
que nous transmettent aussitôt les médias, pour
que tous nos banquiers se mettent à péter à qui
mieux mieux. De la concurrence, base sage et naturelle

de notre économie, plus question! C'est la
dictature des gnomes de Zurich. Le plus amusant
(ou affligeant) c'est de voir tout le peuple suisse

courber l'échiné, payer — payer en rechignant —
mais payer tout de même. Afin que nos banques
puissent, l'an prochain, annoncer que leurs bénéfices

n'ont augmenté «que» de X pour cent.
Assez de dictature bancaire! A quand la grève des

débiteurs hypothécaires?
G. P.

lement rallié à propos de l'écrivain suisse émigré
aux Etats-Unis, Yves Velan, dont j'ai beaucoup
aimé «Je» et pas du tout digéré le dernier livre
«Soft Goulag» '. Les affinités littéraires sont sujettes

à des hautes et basses pressions, dont l'intensité
inconsciente vous échappe. Mais voyez plutôt.

«Soft Goulag» s'ouvre sur une note («acknow-
ledgment») de l'auteur qui dit tout en peu de

lignes:
«... le récit se déroule dans un temps futur, sans

point de contact avec le nôtre. Ainsi, quelque
rapport entre le texte et la réalité non seulement serait
inconcevable mais éventuellement bizarre.»
Les héros du livre, Ad et Ev, un couple élu parmi
plusieurs milliers sortent gagnants lors d'un tirage
qui permet au vainqueur défaire un enfant (le
contrôle des naissances est en effet strictement
surveillé dans l'Etat où se déroule le récit). Tout au
long du roman, Ad et Ev reçoivent sans cesse des

coups de téléphone émanant de quelque bureaucratie

anonyme. Le décor change, le couple élu et célé¬

bré en grande pompe par les médias prend part à

des festivités dont la finalité n'est pas esquissée.
Troisième acte, le couple élu, écrasé d'impôts,
taxes et autres charges exorbitantes doit vendre son
«droit de naissance» pour ne pas disparaître sous
le poids de sa dette.
Le texte d'Yves Velan baigne intentionnellement
dans une atmosphère de «nuit et brouillard» quant
au sens du récit, tranchant avec un style de compte
rendu factuel, une écriture consciente du poids et
de l'impact du moindre mot.
L'élément écriture a donc la priorité absolue sur la
relation d'une quelconque histoire. Le résultat,
pénible, c'est «Soft Goulag»; heureux le lecteur
qui se fraye un passage à travers le texte.

EN CHAIR ET EN OS

J'en étais là dans mes démêlés avec «Soft Goulag»
lorsque je fus alerté par une petite annonce
m'informant de la venue prochaine à Genève de

l'auteur (21 mai précisément).
L'écrivain parla de son œuvre, ce fut un régal.
Etonnant contraste entre une lecture aride et
désespérante et un exposé oral aussi clairvoyant. La voix
d'Y. V. avait le timbre tranchant mais humain de

ces orateurs dont chaque mot est un événement.
Elle vibrait du besoin de convaincre et de communiquer,

au-delà des mots, le sens d'une présence au
monde. Y. Velan nous racontait que son texte était
né dans «Allerton Park» (Illinois) lors d'une
promenade très banale. Une évidence s'était alors
imposée à lui: l'intime conviction que le contrôle
des naissances, s'il devenait la norme, produirait
une société d'où la conscience même de l'oppression

devrait disparaître, par conséquent tuer toute
littérature. Cette bureaucratie du contrôle des

naissances irait de pair, selon Y. Velan, avec la volonté
délibérée d'arrêter la croissance. Une telle stratégie

1 Ce retour au roman d'Yves Velan rappellera peut-être
quelque chose à nos fidèles lecteurs: nous nous
arrêtions en effet à «Soft Goulag» dans le premier numéro
de l'année 1978 (DP 435, 5.1.1978). Une occasion de tester

nos premières impressions (Réd.).



reviendrait à étouffer tout désir, dont la croissance
n 'est en définitive qu 'une des manifestations.
Cette matière pour un roman allait s'amonceler
dans la tête de l'auteur pendant plusieurs années. Il
chercherait même à s'en débarrasser, mais en vain.
Alors, il décidait d'écrire le livre, mais sans cesser
de résister, à tel point d'ailleurs qu'aujourd'hui
encore le récit lui semble être d'un autre.
Et finalement, c'est cet incroyable barrage contre
soi-même qui rend l'œuvre d'un abord difficile.
C'est le récit d'un long périple intérieur, comparable

à l'effort mythologique de Thésée pour sortir
du labyrinthe de Cnossos.
Comme un sommet qu 'on n 'atteindrait ni la
première, ni la deuxième fois, la lecture de «Soft Goulag»

passe par des échecs successifs, mais quelle
joie alors au troisième assaut de regarder derrière
soi l'abîme vaincu.

E. B.

NOTES DE LECTURE

Le travail
fantôme
Le mérite, historique dans l'histoire des idées,

d'Ivan Illich, c'est d'avoir créé une critique de gauche

de la surconsommation.
Car les rôles critiques ordinaires avaient été partagés.

A gauche, malgré une tradition idéologique
faisant rêver d'une société d'abondance, l'accent
est mis dès maintenant sur les risques physiques
d'une production industrielle à croissance infinie:
épuisement des ressources mondiales, atteinte à la

biosphère, etc., bref les thèmes popularisés par le

Club de Rome. A droite, la critique portait sur
l'extension des services, les abus de la prise en

charge par l'Etat-Providence, offensive qui passe

par le détour des restrictions budgétaires: Reagan,
Thatcher, Otto Fischer, Groupements patronaux,
même combat.
Illich s'est attaqué, et avec quelle vigueur, aux
institutions étatiques ou para-étatiques, non pas celles

qui sont depuis longtemps dans le collimateur de la
critique de gauche: Armée, Police, Justice, mais
les institutions jugées porteuses d'espoir: école,
médecine, média. Attaques d'Illich visant souvent
juste au nom du refus de dépendre des experts et
dispensateurs du savoir, mais aussi en raison du
gaspillage et de la faible efficacité marginale des

coûts toujours croissants de ces institutions.
Illich, dans son dernier essai, s'efforce de franchir
une nouvelle étape critique. Il analyse le travail
«occulte» (expression bien meilleure que celle qu'il
a pourtant retenue, de travail «fantôme»).
Jusqu'ici l'idéologie marxiste qualifiait ce travail
sommairement comme «reproduction des forces
de travail». Les milieux féministes ont mieux décrit
son apport, non rétribué, à l'économie industrielle,
fourni avant tout par les femmes.
Mais cette distinction entre le travail rétribué, salarial

et le travail non rétribué est aux yeux d'Illich
non éclairante; elle conduit à de faux débats, du

genre: faut-il payer le travail non salarial, tel celui
qu'accomplit la femme?
Illich développe une nouvelle distinction à l'intérieur

du travail non rétribué: qu'est-ce qui est
travail obligatoire pour jouir des biens de consommation:

travaux ménagers, études imposées, self-
service assuré par le client, transport et montage
par l'acheteur de produits préfabriqués, et qu'est-
ce qui est, en opposition, travail de subsistance

(Illich réinventç le terme «vernaculaire» qui
désignait en latin toute subsistance qui se faisait au
foyer)?
Ainsi, dit Illich, dans une civilisation moins
commercialisée, hommes et femmes travaillaient en

commun à des activités de subsistance. Même les

travaux réservés aux femmes révélaient un savoir-
faire exceptionnel.
D'où une nouvelle croisade illichienne, contre la
colonisation du temps libre.

Des essais d'Illich, «Le Travail fantôme»' n'est

pas le plus stimulant: il y a chez Illich abus dans

l'utilisation de .recherches fragmentaires (sur la

langue, le haut moyen âge, par exemple) qu'il

incorpore à sa démonstration par une sorte d'égo-
centrisme intellectuel.
Mais le livre est à verser à l'immense dossier de la

gestion du temps libre. Il est vraisemblable que la
société s'oriente vers des possibilités de choix plus
variées que l'opposition travail de subsistance -

«travail colonisé». Le self-service, le bricolage (au
sens supérieur du terme), le travail à temps partiel
pour se consacrer à des tâches librement décidées,
c'est une manière possible de choisir une façon de
vivre moins dépendante. La subsistance au sens

d'Illich, le «vernaculaire», tourne trop vite au
rouet ressuscité, à la poterie et au jardin potager.
Non que ces exercices ne soient enrichissants. Mais
le choix des possibles, des choix, est plus vaste.

A. G.

1 Aux Editions du Seuil, Paris 1981.

SIGNES

Zurich: le foyer
de la révolte
Signes précurseurs de nouvelles tensions à Zurich,
la liste des logements vacants publiée au début de

juillet dans la Feuille d'avis des logements (Städtischer

Wohnungsanzeiger):
Logements d'une pièce: une vingtaine, dont le

loyer oscille entre 410 et 1097 francs si l'on ne tient
pas compte d'un logement pour personnes âgées à

273 francs.
Logements d'une pièce et demi: une dizaine de 570
à plus de 1177 francs.
Logements de deux pièces: une vingtaine de 596
francs (avec travaux de conciergerie) à 1465 francs.
Logements de deux pièces et demi: une vingtaine
entre 893 et 1813 francs.
Pour les logements familiaux (quatre pièces et
plus) il faut compter deux à trois mille francs.
Précisons que la cuisine n'est pas comprise dans le

calcul des pièces indiquées!

DP 600
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