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75 ANS APRES
Simplon: le Valais officiel
régle ses comptes

Percement du tunnel du Simplon. Décision le 27
décembre 1889, ouverture le 1¢r juin 1906, avec
dix-huit mois de retard sur le programme prévu.
Prés de six ans de travail dans des conditions épou-
vantables, d’ou les premiéres gréves que connait le
Valais. Naissance du syndicalisme valaisan dans un
climat social particuliérement tendu. C’est Ger-
main Varone qui rappelle quelques faits significa-
tifs de cette époque dans un des derniers numéros
du «Peuple valaisan» (5.6.1981), I’hebdomadaire
du Parti socialiste. Pour mater le deuxiéme mouve-
ment de gréve lancé en juin-juillet 1901, le Conseil
d’Etat valaisan, a la demande des entreprises con-
cernées, léve la troupe (bataillons d’infanterie 88 et
"89). A Brigue, I’officier de service harangue ses
soldats: «Soldats, la patrie compte sur vous! On
est ici pire qu’en temps de guerre! Vous devez
employer vos armes pour défendre ceux qui veu-
lent travailler contre les grévistes.» Et la « Gazette
du Valais» de commenter les événements: «Ils
demandent 50 centimes a I’heure d’augmentation
et la journée de six heures pour les ouvriers travail-
lant a ’avancement du tunnel. Mais ces bons gré-

vistes devaient bien assister a leur embauchement.
Ce n’est pourtant pas Moise ou ’Empereur de
Chine qui sont allés au bureau de I’entreprise pour
les engager. Et s’ils trouvaient le salaire trop bas, la
journée trop longue, le travail trop pénible, pour-
quoi accepter?». «Les temps n’ont pas beaucoup
changé pour notre presse», note Germain Varone.
Le percement du tunnel du Simplon, de I’avis de
certains spécialistes 39 morts et 133 blessés (57
morts et plus de 1400 blessés, selon Charles Dell-
berg), une étape importante dans I’aménagement
des communications nord-sud en Europe, mais
aussi, dans le canton du Valais, une date pour tout
le mouvement ouvrier.

Pour les manifestations officielles marquant nor-
malement le 75¢ anniversaire de 1’ouverture ces
jours-ci, tout se passe comme si on avait encore des
comptes a régler avec ’histoire: pas d’invitation
pour les représentants des travailleurs! Germain
Varone, toujours dans le «Peuple valaisan»: «(...)
11 ne fallait peut-&tre pas trop remuer certains sou-
venirs qui font mal. Nous ne savons pas qui a lancé
les invitations, mais on a cru bon d’inviter, par
exemple, le représentant de la société de tir de Bri-
gue. Il est vrai que les sociétés de tir et I’armée ont
des accointances. Est-ce, peut-&tre, en remercie-
ments des services rendus a I’époque? Nous osons
espérer que non.»

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Une femme,
il y a quarante ans

Souvenir.

Elle s’appelait Lilana Daneva. Bulgare. Etudiante
a la Faculté des Lettres de I’Université de Lausanne
entre 1941 et 1945. Langue maternelle: bulgare.
Parlant parfaitement le frangais,. et pour autant
que j’en puisse juger I’allemand, I’anglais, I’italien
— et sans que j’en puisse juger le russe... Eléve au
Conservatoire de Lausanne, préparant sa virtuo-

sité de piano. Dansant a ravir, jolie comme un
ceeur — nous en étions tous plus ou moins amou-
reux, tout en la craignant un peu, tellement elle
nous était supérieure a tous égards. «Mémoire»
publié dans les Etudes de Lettres (de cent et quel-
ques pages) sur les relations franco-bulgares, a par-
tir de ses papiers de famille — ses deux grands-
péres avaient été ministres. Au cours de ’été 1944,
allant «travailler a la campagne», a Trey pres de
Payerne, chez un mien oncle, qui d’une part avait
un Institut de jeunes gens et d’autre part un train
de campagne. Y faisant la conquéte non seulement
de l’oncle, conseiller national et président du

Synode, mais aussi du maitre-valet, solide paysan
vaudois fort taciturne, et méfiant, et tout particu-
lierement méfiant a I’égard des «donzelles» — et
en trois jours troquant sa mine un peu renfrognée
contre un sourire épanoui — «passage du poéte».
Et le soir, aprés avoir travaillé au potager, pelé des
légumes, vaqué aux mille besognes de la ferme, se
mettant au piano et enchantant les pensionnaires,
jeunes suisses-allemands potus de 16 ou 17 ans...
Epousant un diplomate anglais et quittant la Suisse
vers 1946...

Je lis Hommes et femmes, le partage, de Gabrielle
Nanchen, aux éditions Pierre-Marcel Favre:

«La victoire remportée (il s’agit de la bataille pour
le suffrage féminin), aprés un temps d’intense
satisfaction, je dus me rendre a I’évidence: je béné-
ficiais peut-étre des mémes droits civiques que les
hommes, mais rien dans ma vie concréte n’avait
changé. Je continuais 4 me sentir traitée en
mineure par la société, je continuais a ne pas com-
prendre pourquoi n’importe quel homme valait a
priori davantage que moi.» (...)

«Mon activité parlementaire me fit progresser vers
une conception toujours plus politique de la condi-
tion féminine. J’appris a déceler dans les lois qui
nous régissent les dispositons discriminatoires a
I’égard des femmes. Elles sont innombrables! Je
pus constater avec quelle désinvolture I’écrasante
majorité des hommes politiques traitent des ques-
tions féminines. Je compris, enfin, que I’Etat dans
son essence méme est imprégné d’une philosophie
sexiste.» (p. 11)

«Promouvoir I’égalité sociale des sexes, ce n’est
donc pas seulement libérer la femme de son condi-
tionnement millénaire. C’est libérer ’homme du
role unidimensionnel dans lequel il est englué.
C’est aussi, j’en suis profondément convaincue,
contribuer & humaniser notre condition com-
mune.» (p. 192 et derniére).

Vrai, cela, méme dans la Suisse d’aprés 1970 et des
droits civiques accordés aux femmes?

Gymnase de la Cité, 1975: douze maitres de littéra-
ture francaise; onze hommes, une femme.
Gymnase de Chamblandes 1981: six maitres de lit-



térature francaise, six hommes... Dans d’autres
branches, quelques femmes.
Il en va partout de méme ailleurs. Femmes profes-
seurs & la Faculté des Lettres de Lausanne? Ne
vous fatiguez pas: vous en trouverez une, peut-étre
deux. Je ne dis rien du secteur privé, ou a cette dis-
crimination s’en ajoute une autre: de salaire.
Anecdote: deux de mes gymnasiens travaillant
pendant I’été 1977 dans une coopérative de la
région lausannoise (une coopérative!!), faisant
cote a cbte le méme travail — et lui touchant envi-
ron mille francs, et elle un peu plus de six cents
francs!
Votez oui le week-end prochain, et surtout faites
voter ou.
Et lisez le livre de Gabrielle Nanchen, qui est un
grand livre.

J. C.

NOTES DE LECTURE

Mort
d’homme

Lorsque je lis ou relis Jeanlouis Cornuz, il surgit en
moi dans un paysage de campagne ensoleillé, a La
Praz au pied du Molendruz, vétu malgré la chaleur
d’un costume a la Sherlock Holmés, accompagné
d’un chien bizarre et remuant.
Image sereine, digne du peintre Burnand, qui ne
sied guére a I’écrivain engagé, ancien collaborateur
de la revue «Contact», chroniqueur a «Coopéra-
tion», traducteur passionné et incisif de Walter
Matthias Diggelmann, fin connaisseur de I’ Améri-
| que des années soixante et auteur d’un livre publié
| en 1968 «Les USA a I’heure du LSD». Entre autres
| activités, a coté d’une vie de pédagogue.

En fait, le conflit entre I’image d’Epinal et I’écri-
| vain polémiste nous introduit peut-étre dans une
‘ compréhension plus en profondeur de Jeanlouis
Cornuz.

Il y a quelque chose de méditatif chez Cornuz, un

homme intériorisé qui se confie peu, marche et
observe en silence.

Mais il y a aussi ce déballage continu d’idées qui
crépitent par association, de points de vue et de
commentaires non contrdlés qui s’insinuent par-
tout ou des mots peuvent glisser. Ce foisonnement
va parfois jusqu’a bassiner I’un ou l’autre lecteur
de DP. En un mot, il y a I’homme silencieux et son
écriture débordante.

PENDANT LE VIETNAM

Intrigué, mais stimulé, par cette contradiction,
j’abordais récemment le dernier roman de Jean-
louis Cornuz Le Professeur' dans un esprit de
secréte amitié. Le livre se dévore sans obstacle,
soutenu par un style quotidien et clair, ’auteur
sachant trés profondément de quoi il parle. Le
roman traverse une époque agitée de I’Amérique
du Nord, le temps du grand ébranlement contre la
guerre du Vietnam. Norman Mailer a lui-méme
formidablement mis en littérature cette secousse
populaire dans deux ouvrages de géant: « Pourquoi
sommes-nous au Vietnam?» et «Les armées de la
nuit». Le 21 octobre 1967 se déroulé¢ a Washington
la plus importante manifestation contre la guerre
du Vietnam. L’objectif? Le Pentagone, symbole
de la puissance militaire américaine. Mailer, dans
la foule, faisait alors cette réflexion: «Les tyrans
peuvent encore gagner, puisqu’ils ont les fusils,
mais quel plaisir de savoir qu’ils ont de sérieux
ennuis et que, méme s’ils gagnent aujourd’hui,
ils n’ont plus la certitude d’&tre toujours vain-
queurs. »

Ce rappel historique étant posé, le lecteur de Suisse
romande va inévitablement se demander ce qui a
bien pu pousser Jeanlouis Cornuz a se risquer dans
une telle galére?

La réponse a cette question passe justement par la
reconnaissance de la part intime et cachée de
I’auteur. Jeanlouis Cornuz est harcelé par le pro-
bléme de la violence et du meurtre; il préte d’ail-
leurs & son «Professeur» une image archaique fas-
cinante qu’il vaut la peine d’évoquer ici tant elle

sous-tend I’ensemble du roman. Décrivant I’exécu-
tion capitale de son ami Werner K. Vogelsang, le
narrateur — professeur se souvient ainsi des der-
niers instants de ce résistant: (page 11) «exécuté
voici vingt ans et plus, du cdté de Mulhouse, a
I’orée d’un petit bois — (j’étais présent moi-méme)
la gorge desséchée, I’estomac noué, a trente pas,
écoutant retentir en moi une détonation qui ne
devait plus cesser de retentir ni ne cessera vraisem-
blablement jamais». L’écho du trou fait dans les
cheveux de Werner ne cessera pas de poursuivre
I’auteur dans le labyrinthe de ce roman policier et
s’impose au lecteur comme une interrogation cru-
ciale sur le sens de ’existence quotidienne.
Le déficit de Jeanlouis Cornuz est de traiter sur le
ton de la conversation quotidienne et banale, avec
un style cordial de concierge qui vous salue le
matin, recourant sans la moindre vergogne a des
expressions comme «tout ceci n’intéressera pas le
lecteur» ou «n’anticipons pas» ou «j’extrapole»,
de traiter donc sur ce ton des questions touchant la
sensibilité la plus intériorisée et la plus a vif qui
soit.
On me répondra qu’ayant choisi intentionnelle-
ment la forme du roman policier, ’auteur devrait
&tre félicité de rivaliser en fausse banalité avec des
Simenon ou autres Frédéric Dard, tout en insérant
dans son texte force références culturelles et politi-
ques dignes du meilleur mémorialiste.
Objection: ce n’est pas un hasard si I’écrivain,
croyant choisir en toute liberté ce genre littéraire,
réveéle en réalité sa propre écriture écartelée entre
deux pdles, la tentation extréme au silence intérieur
et le foisonnement fébrile d’'un homme qui n’a que
peu de temps pour convaincre.

E.B.

1 Aux Editions P.-M. Favre & Lausanne: «Pour Gis¢le. A
la mémoire de Sophie Scholl et Ulrike Meinhof.» Dans la
foulée, vous retrouveriez Cornuz dans ses derniéres
publications, deux genres tout a fait différents, |'oratorio
paru aux Editions de la Thi¢le (Yverdon, 1979), «lLa
Grande Année 1968», et sept portraits groupés sous le
titre «Portraits sans réserves» (Payot 1977, collection
Histoires d'ici).
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