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75 ANS APRÈS

Simplon: le Valais officiel
règle ses comptes
Percement du tunnel du Simplon. Décision le 27
décembre 1889, ouverture le 1er juin 1906, avec
dix-huit mois de retard sur le programme prévu.
Près de six ans de travail dans des conditions
épouvantables, d'où les premières grèves que connaît le

Valais. Naissance du syndicalisme valaisan dans un
climat social particulièrement tendu. C'est
Germain Varone qui rappelle quelques faits significatifs

de cette époque dans un des derniers numéros
du «Peuple valaisan» (5.6.1981), l'hebdomadaire
du Parti socialiste. Pour mater le deuxième mouvement

de grève lancé en juin-juillet 1901, le Conseil
d'Etat valaisan, à la demande des entreprises
concernées, lève la troupe (bataillons d'infanterie 88 et
89). A Brigue, l'officier de service harangue ses

soldats: «Soldats, la patrie compte sur vous! On
est ici pire qu'en temps de guerre! Vous devez
employer vos armes pour défendre ceux qui veulent

travailler contre les grévistes.» Et la «Gazette
du Valais» de commenter les événements: «Ils
demandent 50 centimes à l'heure d'augmentation
et la journée de six heures pour les ouvriers travaillant

à l'avancement du tunnel. Mais ces bons gré-

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Une femme,
il y a quarante ans
Souvenir.
Elle s'appelait Lilana Daneva. Bulgare. Etudiante
à la Faculté des Lettres de l'Université de Lausanne
entre 1941 et 1945. Langue maternelle: bulgare.
Parlant parfaitement le français, et pour autant
que j'en puisse juger l'allemand, l'anglais, l'italien
— et sans que j'en puisse juger le russe... Elève au
Conservatoire de Lausanne, préparant sa virtuo-

vistes devaient bien assister à leur embauchement.
Ce n'est pourtant pas Moïse ou l'Empereur de
Chine qui sont allés au bureau de l'entreprise pour
les engager. Et s'ils trouvaient le salaire trop bas, la

journée trop longue, le travail trop pénible, pourquoi

accepter?». «Les temps n'ont pas beaucoup
changé pour notre presse», note Germain Varone.
Le percement du tunnel du Simplon, de l'avis de
certains spécialistes 39 morts et 133 blessés (57
morts et plus de 1400 blessés, selon Charles
Dellberg), une étape importante dans l'aménagement
des communications nord-sud en Europe, mais
aussi, dans le canton du Valais, une date pour tout
le mouvement ouvrier.
Pour les manifestations officielles marquant
normalement le 75e anniversaire de l'ouverture ces

jours-ci, tout se passe comme si on avait encore des

comptes à régler avec l'histoire: pas d'invitation
pour les représentants des travailleurs! Germain
Varone, toujours dans le «Peuple valaisan»: «(...)
Il ne fallait peut-être pas trop remuer certains
souvenirs qui font mal. Nous ne savons pas qui a lancé
les invitations, mais on a cru bon d'inviter, par
exemple, le représentant de la société de tir de

Brigue. Il est vrai que les sociétés de tir et l'armée ont
des accointances. Est-ce, peut-être, en remerciements

des services rendus à l'époque? Nous osons
espérer que non.»

site de piano. Dansant à ravir, jolie comme un
cœur — nous en étions tous plus ou moins amoureux,

tout en la craignant un peu, tellement elle

nous était supérieure à tous égards. «Mémoire»
publié dans les Etudes de Lettres (de cent et quelques

pages) sur les relations franco-bulgares, à partir

de ses papiers de famille — ses deux grands-
pères avaient été ministres. Au cours de l'été 1944,
allant «travailler à la campagne», à Trey près de

Payerne, chez un mien oncle, qui d'une part avait
un Institut de jeunes gens et d'autre part un train
de campagne. Y faisant la conquête non seulement
de l'oncle, conseiller national et président du

Synode, mais aussi du maître-valet, solide paysan
vaudois fort taciturne, et méfiant, et tout
particulièrement méfiant à l'égard des «donzelles» — et
en trois jours troquant sa mine un peu renfrognée
contre un sourire épanoui — «passage du poète».
Et le soir, après avoir travaillé au potager, pelé des

légumes, vaqué aux mille besognes de la ferme, se

mettant au piano et enchantant les pensionnaires,
jeunes suisses-allemands potus de 16 ou 17 ans...
Epousant un diplomate anglais et quittant la Suisse

vers 1946...
Je lis Hommes et femmes, le partage, de Gabrielle
Nanchen, aux éditions Pierre-Marcel Favre:
«La victoire remportée (il s'agit de la bataille pour
le suffrage féminin), après un temps d'intense
satisfaction, je dus me rendre à l'évidence: je
bénéficiais peut-être des mêmes droits civiques que les

hommes, mais rien dans ma vie concrète n'avait
changé. Je continuais à me sentir traitée en
mineure par la société, je continuais à ne pas
comprendre pourquoi n'importe quel homme valait a

priori davantage que moi.»
«Mon activité parlementaire me fit progresser vers
une conception toujours plus politique de la condition

féminine. J'appris à déceler dans les lois qui
nous régissent les dispositons discriminatoires à

l'égard des femmes. Elles sont innombrables! Je

pus constater avec quelle désinvolture l'écrasante
majorité des hommes politiques traitent des questions

féminines. Je compris, enfin, que l'Etat dans

son essence même est imprégné d'une philosophie
sexiste.» (p. 11)
«Promouvoir l'égalité sociale des sexes, ce n'est
donc pas seulement libérer la femme de son
conditionnement millénaire. C'est libérer l'homme du
rôle unidimensionnel dans lequel il est englué.
C'est aussi, j'en suis profondément convaincue,
contribuer à humaniser notre condition
commune.» (p. 192 et dernière).
Vrai, cela, même dans la Suisse d'après 1970 et des

droits civiques accordés aux femmes?
Gymnase de la Cité, 1975 : douze maîtres de littérature

française; onze hommes, une femme.
Gymnase de Chamblandes 1981 : six maîtres de lit-



térature française, six hommes... Dans d'autres
branches, quelques femmes.
Il en va partout de même ailleurs. Femmes professeurs

à la Faculté des Lettres de Lausanne? Ne
vous fatiguez pas : vous en trouverez une, peut-être
deux. Je ne dis rien du secteur privé, où à cette
discrimination s'en ajoute une autre: de salaire.
Anecdote: deux de mes gymnasiens travaillant
pendant l'été 1977 dans une coopérative de la
région lausannoise (une coopérative!!), faisant
côte à côte le même travail — et lui touchant environ

mille francs, et elle un peu plus de six cents
francs
Votez oui le week-end prochain, et surtout faites
voter oui.
Et lisez le livre de Gabrielle Nanchen, qui est un
grand livre.

J.C.

NOTES DE LECTURE

Mort
d'homme
Lorsque je lis ou relis Jeanlouis Cornuz, il surgit en
moi dans un paysage de campagne ensoleillé, à La
Praz au pied du Molendruz, vêtu malgré la chaleur
d'un costume à la Sherlock Holmes, accompagné
d'un chien bizarre et remuant.
Image sereine, digne du peintre Burnand, qui ne
sied guère à l'écrivain engagé, ancien collaborateur
de la revue «Contact», chroniqueur à «Coopération»,

traducteur passionné et incisif de Walter
Matthias Diggelmann, fin connaisseur de l'Amérique

des années soixante et auteur d'un livre publié
en 1968 «Les USA à l'heure du LSD». Entre autres
activités, à côté d'une vie de pédagogue.

En fait, le conflit entre l'image d'Epinal et l'écrivain

polémiste nous introduit peut-être dans une
compréhension plus en profondeur de Jeanlouis
Cornuz.
Il y a quelque chose de méditatif chez Cornuz, un

homme intériorisé qui se confie peu, marche et
observe en silence.
Mais il y a aussi ce déballage continu d'idées qui
crépitent par association, de points de vue et de

commentaires non contrôlés qui s'insinuent
partout où des mots peuvent glisser. Ce foisonnement
va parfois jusqu'à bassiner l'un ou l'autre lecteur
de DP. En un mot, il y a l'homme silencieux et son
écriture débordante.

PENDANT LE VIETNAM

Intrigué, mais stimulé, par cette contradiction,
j'abordais récemment le dernier roman de Jeanlouis

Cornuz Le Professeur* dans un esprit de
secrète amitié. Le livre se dévore sans obstacle,
soutenu par un style quotidien et clair, l'auteur
sachant très profondément de quoi il parle. Le
roman traverse une époque agitée de l'Amérique
du Nord, le temps du grand ébranlement contre la

guerre du Vietnam. Norman Mailer a lui-même
formidablement mis en littérature cette secousse
populaire dans deux ouvrages de géant: «Pourquoi
sommes-nous au Vietnam?» et «Les armées de la
nuit». Le 21 octobre 1967 se déroule à Washington
la plus importante manifestation contre la guerre
du Vietnam. L'objectif? Le Pentagone, symbole
de la puissance militaire américaine. Mailer, dans
la foule, faisait alors cette réflexion: «Les tyrans
peuvent encore gagner, puisqu'ils ont les fusils,
mais quel plaisir de savoir qu'ils ont de sérieux
ennuis et que, même s'ils gagnent aujourd'hui,
ils n'ont plus la certitude d'être toujours
vainqueurs.»

Ce rappel historique étant posé, le lecteur de Suisse

romande va inévitablement se demander ce qui a
bien pu pousser Jeanlouis Cornuz à se risquer dans

une telle galère?
La réponse à cette question passe justement par la
reconnaissance de la part intime et cachée de

l'auteur. Jeanlouis Cornuz est harcelé par le
problème de la violence et du meurtre; il prête d'ailleurs

à son «Professeur» une image archaïque
fascinante qu'il vaut la peine d'évoquer ici tant elle

sous-tend l'ensemble du roman. Décrivant l'exécution

capitale de son ami Werner K. Vogelsang, le

narrateur — professeur se souvient ainsi des
derniers instants de ce résistant: (page 11) «exécuté
voici vingt ans et plus, du côté de Mulhouse, à

l'orée d'un petit bois — (j'étais présent moi-même)
la gorge desséchée, l'estomac noué, à trente pas,
écoutant retentir en moi une détonation qui ne
devait plus cesser de retentir ni ne cessera
vraisemblablement jamais». L'écho du trou fait dans les

cheveux de Werner ne cessera pas de poursuivre
l'auteur dans le labyrinthe de ce roman policier et
s'impose au lecteur comme une interrogation
cruciale sur le sens de l'existence quotidienne.
Le déficit de Jeanlouis Cornuz est de traiter sur le

ton de la conversation quotidienne et banale, avec
un style cordial de concierge qui vous salue le

matin, recourant sans la moindre vergogne à des

expressions comme «tout ceci n'intéressera pas le
lecteur» ou «n'anticipons pas» ou «j'extrapole»,
de traiter donc sur ce ton des questions touchant la
sensibilité la plus intériorisée et la plus à vif qui
soit.
On me répondra qu'ayant choisi intentionnellement

la forme du roman policier, l'auteur devrait
être félicité de rivaliser en fausse banalité avec des

Simenon ou autres Frédéric Dard, tout en insérant
dans son texte force références culturelles et politiques

dignes du meilleur mémorialiste.
Objection: ce n'est pas un hasard si l'écrivain,
croyant choisir en toute liberté ce genre littéraire,
révèle en réalité sa propre écriture écartelée entre
deux pôles, la tentation extrême au silence intérieur
et le foisonnement fébrile d'un homme qui n'a que
peu de temps pour convaincre.

E.B.

1 Aux Editions P.-M. Favre à Lausanne: «Pour Gisèle. A
la mémoire de Sophie Scholl et Ulrike Meinhof.» Dans la

foulée, vous retrouveriez Cornuz dans ses dernières
publications, deux genres tout à fait différents, l'oratorio
paru aux Editions de la Thièle (Yverdon, 1979), «La
Grande Année 1968», et sept portraits groupés sous le
titre «Portraits sans réserves» (Payot 1977, collection
Histoires d'ici).
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