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1930-1980

Mais ou sont les neiges
d’antan?

Prendre le temps de quitter ’actualité pressante,
jeter un regard rétrospectif, trente ans derriere soi,
voila que des contrastes révélateurs, voire des ana-
logies sous-jacentes, apparaissent en filigrane qui
font courir la pensée. J’ai jeté intentionnellement
mon dévolu sur I’année 1950 qui se trouve en quel-
que sorte a la croisée des chemins: les écrivains
romands nés avant la guerre atteignent plus ou
moins la trentaine, alors que la génération des
années 1980 est encore en bas age.

Cette année-la, en Suisse romande, un cri auda-
cieux et plein d’espoir retentit dans le milieu litté-
raire: la création de la revue littéraire internatio-
nale «Rencontre». La autour se rassemblent et se
réchauffent une poignée d’écrivains' qui ont envie
de briser leur solitude sans se contraindre a une lit-
térature champétre. Est-ce un cri dans un dortoir,
comme le laisse entendre Henri Debliie, le direc-
teur de la revue? A relire les premiers numeéros, on
est plutdt frappé par ’architecture solide et 1’écri-
ture durable de ces textes qui convergent tous vers
une forme d’engagement. Dans un appel paru dans
la cinquiéme livraison de la revue et intitulé «Que
voulons-nous?», Georges Haldas répond a la ques-
tion par ces mots, notamment: «C’est jeter aux
orties les modes littéraires, les préjugés a 1’égard
de Paris, et entrer résolument en contact avec les
problémes qui affectent le peuple, le peuple d’ici,
dans son existence réelle, difficile, et non dans son
pittoresque d’armailli et de montagnard pour
touristes.»

Trente ans plus tard, dans un article du « Monde»
du 2.8.1979, G. Haldas exprime fondamentale-
ment le méme souci: «Ce méme retrait (chez nous
en Suisse, note réd.) face a I’histoire et a la san-
glante absurdité de I’histoire, permet, en revanche,
de prendre une certaine distance avec I’événement.
D’étre plus attentif également a ce que Unamuno

appelait ’intra-histoire: la vie silencieuse des étres
au niveau quotidien. »

Mais revenons a I’année 1950! L’un des plus com-
batifs de la revue «Rencontre» est Yves Velan. Né
en 1925, cet écrivain est I’éditorialiste du premier
numéro de la revue. Il publiera dans un numéro
suivant les fragments d’un roman politique, détruit
par la suite et qui s’intitule «D’un monde mau-
vais». Ce récit fragmentaire fait converger et se
méler, grace a la ruse de I’auteur, les bourgeois
d’alors fréquentant les salons lausannois (Hotel de
la Paix), les milieux littéraires et ’extréme gauche
qui prend part aux affrontements politiques entre
classes sociales.

En 1959, Velan publie un second roman politique,
«Je», qui regoit un accueil trés favorable en Suisse
romande et en France.

Restons un instant en compagnie de cette ceuvre,
révélatrice de son époque. «Je» fait apparaitre, a
travers le drame intérieur et la confession du pas-
teur Friedrich, les rapports de force et la structure
sociale de la petite ville de Nyon. Friedrich est en
effet écrasé par un sentiment démesuré et angois-
sant de culpabilité qui ’empéche de faire le moin-
dre geste sans qu’immédiatement se déclare une
mauvaise conscience proche de I’asphyxie.

Mais le roman de Velan serait ennuyeux si n’appa-

raissait précisément au fil des pages une détente

secréte, un ressort fascinant, I’éveil d’une cons-
cience, qui prend petit & petit I’allure d’une libéra-
tion et fait de ce ministre protestant, non plus seu-
lement la victime muette de -1’ordre établi, mais
I’acteur conscient de son chemin vers la liberté.

Le style de I’écrivain, entrecoupé de notations
purement objectives, plonge le lecteur dans un jeu
de miroir permanent reflétant tantot I’dme de Frie-
drich, tantdt des données politiques.

Ce roman politique d’Yves Velan a laissé, dans le
ciel littéraire de la Suisse romande, la trace d’un
météore flamboyant, aujourd’hui encore d’une
actualité nourrissante.

Existe-t-il en 1980 une littérature engagée, suscepti-

ble de porter son temps, voire méme de le précéder
comme «une banniére devant des événements
sociaux en marche»?
Cette forte image militante, née sous la plume de
Georges Haldas, parlant en 1950 du poéte chilien
Pablo Neruda, porte ’empreinte du temps passé.
Aujourd’hui, il faut chercher longtemps sous la
paille le véritable écrivain, Le romancier ou le
poete, confronté a une explosion de la production
littéraire de masse, se forge un destin plus
anonyme: Il se révéle parce qu’il porte en lui une
irrépressible véhémence qui lui interdit de se taire.
Devant I’affrontement que se livrent constamment
sous nos yeux les forces du silence et de la parole, il
est vrai que I’ordre établi, le conformisme social,
tous les «Créon» du monde ont choisi leur camp:
ils préférent ceux qui se taisent. Mais ceux qui par-
lent ne sont pas forcément pour la révolution.
Voila bien peut-étre I’illusion que ne portent plus
les écrivains nés apres la guerre.
: E. B.

! Comité de rédaction: Henri Debliie, Michel Dentan,
Jean-Pierre Schlunegger, Yves Velan, Georges Wagen.

DOMAINE PUBLIC
Au 8 janvier!

Comme prévu, ce numéro 573 de «Domaine
Publicy, tout a fait exceptionnellement en début
de semaine.

Malgré les perturbations postales parfaitement
compréhensibles en ces jours de «fétes», nous
tenions a ce petit signe qui nous permet de passer
d'une année a l'autre en votre compagnie.
Prochain numéro, la rentrée, « Domaine Public»
574, parution le 8 janvier. A bientot.

PS. Rappel: si vous aviez oublié un cadeau, dans
la fitvre de Noél, nous restons a votre disposi-
tion — une simple carte postale... ou méme plus
simplement au dos du bulletin de versement
(Fr. 48.— pour un abonnement d'un an, prix
inchangé!) la mention du cadeau avec le nom et
I'adresse compléte de I'heureux bénéficiaire, et
nous nous chargeons du reste. Bonne annee.
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