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POINT DE VUE

Théologie
et bifteck
Discrètement, du pouce, grand-père traçait un
petit signe de croix sur le front du cochon — là
où la balle du flobert, juste après, allait entrer.

Un signe de croix: comme s'il baptisait la bête.

Comme s'il lui administrait l'extrême-onction.
Il la remerciait, en somme, en l'élevant comme
officiellement à la dignité de créature de Dieu.
Et s'excusait de devoir la tuer pour la manger.
Oui.

Nous, les gamins, on se disait, simplement:
«C'est bien normal de le baptiser, puisqu'on va
le manger...» L'ordre du ciel était sur la terre.
Je n'ai jamais vu mon grand-père maltraiter ou
frapper un animal. De ses vaches, il disait: «On
a plus besoin d'elles qu'elles de nous.» C'était
évident.

Il évitait même de tuer les souris. S'il en coinçait
une d'un coup de balai, dans la grange ou l'écurie,

ou encore «tout là-haut» dans le grenier, il
l'amenait devant un des chats. Il arrivait que la

souris parvienne à se sauver. Même si elle se

faisait croquer, elle avait eu sa chance. C'était
régulier.
Oui.
Quand était-ce?

* * *

La viande n'était pas — pour nous — de la
viande: c'était d'abord de la vie connue et proche.

Et comme toute vie vient de Dieu — on
s'en imbibait à plus soif au catéchisme —
grand-mère marmonnait toujours une prière,
avant les repas. C'était logique.

Logique comme de ne rien gaspiller, surtout pas
la nourriture. Mais ce n'était pas vertu: simple
nécessité. Quoi, jeter un bout de pomme de
terre? Alors qu'on s'était échiné à les planter, à

les sarcler, à les ramasser, à les encaver!
Personne n'y songeait.

Une année, faute de pommes de terre, il fallut
manger des betteraves, normalement destinées
au bétail. Finalement, grand-père alla emprunter

deux sacs au cousin du Choiseuil.
Quand était-ce donc — ce temps où la nourriture

était difficile et respectée? Chez nous, du
moins. C'était il y a trente ans, à peine.
Donc quasiment au Néolithique.
Grand-père et grand-mère sont morts.

Jamais, jamais ni eux ni la famille n'auraient pu
imaginer qu'on puisse fabriquer des veaux aux
hormones. Les hommes allaient à Dieu, les souris

aux chats et les veaux au pis de leur mère.
L'ordre du ciel était sur la terre.
Il n'y avait que la grêle et les doryphores1 à

craindre. Et, pour les gamins, le vieux Toussaint,

qui vivait dans les bois et n'allait pas à la

messe.
* * *

Moi, je veux bien. Je suis même d'accord avec
les organisations de consommateurs qui dénoncent

et refusent l'usage d'une montagne de
saloperies pour engraisser plus vite les animaux de

boucherie.

Je veux bien. Mais c'est un peu court.
Faut pas déconner: ou bien on mange souvent
de la merde bon marché, ou bien on mange
rarement de la viande non trafiquée et chère,

provenant d'animaux ayant mené une vie...
comment dire? Une vie.

Les consommatrices bégueules qui veulent...

mais que veulent-elles, au juste. Elle ne savent
pas. Bref.

* * *

Premièrement, nous mangeons trop, beaucoup
trop de viande2. Mettons quatre ou cinq fois
trop. A consommation démente, production
qui ne peut l'être moins. Terminé. Les hormones,

c'est un détail1. Puant, mais un détail. On
invite donc, en conclusion:

— «Temps présent» à présenter aux chers
téléspectateurs une «Vie et mort d'un veau dit
industriel - Biographie sanglante d'une
escalope», n'épargnant aucun détail sur les méthodes

d'élevage industriel, les coulisses d'abattoirs
non moins industriels et la valeur hautement
nutritive de la couleur blanche qui doit être celle
de la viande de veau;

— les associations suisses de consommateurs à

lancer une campagne visant à une réduction
massive de la consommation de viande.
Bien le bonjour chez vous.

Gil Stauffer

1 Et les hannetons (note Réd.).
2 Rien à dire de plus! Mais il faudra manger davantage

de poisson et de bon fromage (note Réd.).
3 Même si la Suisse n'est ici pas atteinte par les excès

courants dans la CEE (note Réd.).
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