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DEDANS DEHORS

Bellechasse
prend la parole

Les soussignés, détenus a Bellechasse, par la pré-
sente pétition, désirent attirer [’attention de Mes-
sieurs les délégués de la commission officielle du
Grand Conseil genevois sur les exigences suivantes.

Création d’une instance de contrdle.

Les mesures disciplinaires et d’organisation interne
(permissions, transferts de travail, soins généraux)
sont, malgré des audiences bien souvent inutiles,
soumises au libre arbitre du directeur seul. Nous
demandons qu’une instance pluraliste composée de
personnalités romandes et de détenus soit instaurée
afin de contrecarrer certains abus.

L’instauration de cours officiels.

En nous référant au concordat donnant le droit a
tout détenu de recevoir une formation, nous
demandons:

— La possibilité pratique et effective pour chaque
détenu de recevoir une formation spécifique
(apprentissage, université, recyclage).

— Que cette formation soit patronnée par des ins-
tructeurs reconnus et sanctionnés par un dipléme
officiellement valable. \

— Que cette formation soit reconnue comme tra-
vail, et par conséquent se déroule en dehors des
heures de loisirs.

Relation avec les mass-média.

Nous demandons la mise au point vis-a-vis de
I’opinion publique au sujet de certains euphémis-
mes parus dans les journaux. Le cachot reste un
cachot et non une «cellule de réflexion».

Amélioration de la vie quotidienne.

Face aux problémes de la vie quotidienne les déte-
nus demandent la réalisation des points suivanis:
— La suppression des cachots et des cellules de
Sorce. . '

— L’instauration, comme ceci existe en Suéde,
Danemark, Pays-Bas, Italie et Espagne, de visites
non surveillées dans les cellules.

— L’indexation du salaire des prisonniers a un
taux correspondant a la durée des journées de tra-
vail (salaire actuel: 8.— a 12.— par journée de 9
heures).

— La possibilité pour tous les détenus de disposer
de 150.— par mois pour les achats au magasin,
afin d’éliminer les inégalités de traitement entre
détenus. :

— L’abolition de la censure du courrier.

— L’utilisation plus aisée des téléphones; donc
louverture permanente des cabines téléphoniques
installées mais non équipées.

— L’abolition du contingentement des paquets.
— La gratuité des accessoires de travail (gants,
chapeaux, distribution des imperméables a tout le
monde).

— Des visites les jours de semaine.

— La possibilité de se présenter collectivement
aux audiences.

— Qu’un effort soit fait pour une plus grande
variété dans les menus. ) '

De plus nous souhaitons que les réfections du bati-
ment afin d’adapter les cellules aux normes légales
(surface, fenétre, lavabo) soient entreprises le plus
rapidement possible.

Nous souhaitons également que les délégués visi-
tent plus a fond les établissements de Bellechasse,
et plus particuliérement les cellules de force et les
cachots.

Nous ne tolérerons aucune sanction a I’égard des
SOUSSigneés. »

* * *

Une pétition de plus? Et avancée par des prison-
niers! On sent d’ici le scepticisme général. Il
n’empéche que nous voila, gens du «dehors», une
fois de plus confrontés a la vie de ceux qui sont
«dedans»'. Ces revendications des détenus de Bel-
lechasse, dont le contenu est, @ n’en pas douter,
resté totalement étranger a la majeure partie de
leurs lecteurs (de quoi se plaignent-ils? s’ils sont
«dedans» c’est qu’ils doivent payer!), voici dans
quelles circonstances elles sont nées, voici par quels
détours elles nous sont parvenues. Le récit d’un des
rédacteurs-sighataires:

I Et si vous nourrissiez encore quelque illusion sur la
facon dont cette pétition sera regue, lisez donc, plus loin,
ces minutes du Grand Conseil genevois consacrées préci-
sément a une «affaire» pénitentiaire...

DEDANS

Une bouteille
a la mer

Dans une cellule, le soir. Les copains du couloir se
retrouvent aprés souper, aprés le travail, aprés
toute ’absurdité du monde pénitenciaire. Boire du

thé, faire la chronique des événements courants,
parler de la prison, évidemment. De quoi d’autre
parler ici?

Francisco a demandé a I’audience chez le Directeur
de pouvoir suivre des cours a I’Université. Il
s’appuie sur le réglement, sur le concordat romand
d’exécution des peines, sur le Code pénal. Il y a eu
des précédents, parait-il. Réponse: «Etudiez le

soir, par correspondance.» Aprés dix heures quoti-
diennes aux patates... En rire, ironiser. Les hom-
mes peuvent crever, patates et betteraves passeront
toujours.

La pétition est née. On ramasse pour le berceau
toutes les revendications suspendues en ’air.
Premier point, essentiel: mettre un terme a ’auto-
cratie d’un Directeur qui peut tout, seigneur et




maitre sur le domaine. Le réglement est un
chef-d’ceuvre d’hypocrisie juridique: tout y est
garanti, sauf les droits du détenu. Son statut doit
rester ce qu’il est: précaire, avant tout. Le prison-
nier doit rester docile parce que son destin est
incertitude. Vivre avec le maton dans la téte.
Cottet, conseiller d’Etat fribourgeois, le rappelait
encore ’autre jour: Bellechasse, c’est d’abord 400
hectares. Les détenus, ceux qui, contraints et for-
cés, y travaillent? accessoire, secondaire.

II. LES COPIES SOUS LES BLOUSES

Jean-Christophe tape a la machine, la pétition,
- toute la soirée.

Trop de bruit. Un gardien vient voir; la cellule est
remplie de papier, de carbones épars. Au matin, les
copies du texte circulent sous les blouses. Un
détenu par couloir est chargé de collecter les signa-
tures. Dans le méme temps, on apprend que les
commissions de visite des prisons des Grands Con-
seils de Fribourg et Genéve arriveront a Bellechasse
dans une semaine. Ca tombe bien: c’est 4 eux que
nous remettrons la pétition.

Bonne récolte de signatures: cing couloirs sur six,
54 signatures sur environ 85 prisonniers.

IIl. DEVANT LE DIRECTEUR

Samedi soir. Lundi, Jean-Christophe sera regu par
la commission fribourgeoise. Les listes sont soi-
gneusement planquées en différents endroits.

On a 'impression que les cellules ont été plus lon-
guement, plus méticuleusement fouillées que
d’habitude (le Réglement prévoit «en regle géné-
rale» la présence du détenu lors des fouilles; regle
générale devenue, faut-il le préciser, exception).
Les couloirs vont étre fermés; chacun regagne sa
cellule, en attendant d’étre bouclé pour la nuit.
Jean-Christophe entend taguenasser la clé dans la
serrure. Le gardien vient le chercher pour ’amener
dans le bureau du Directeur, chose tout-a-fait

inhabituelle, et qui ne présage rien de bon. Rentsch
ne parait pas de meilleure humeur que d’habitude.
— Donnez-moi cette pétition!

— Je ne I’ai pas sur moi...

— Allez la chercher!

Le gardien raccompagne Jean-Christophe a sa cel-
lule, le voit sortir I’une des listes de sa cachette...
pourvu que le maton ne trouve pas les autres... ¢a a
’air de passer... retour dans le bureau directorial.
Rentsch regarde la feuille, la colle sous son nez.
Rien a faire, impossible de la lire, il est compléte-
ment miro, a moitié aveugle: quand on est assis
face a lui, son regard qui part dans tous les sens ne
peut &tre croisé. Le papier est rendu par le Direc-
teur au détenu:

— Lisez!

Un paragraphe suffit, Rentsch a compris, inter-
rompt la lecture, reprend la pétition, renvoie Jean-
Christophe dans sa cellule aprés avoir bouclé le
dangereux papier dans un tiroir.

IV. LES MOUCHARDS EXISTENT

Dimanche soir. La premiére liste sommeille tou-
jours dans le bureau de I’attentif Directeur, mais
les copies font leur petit bonhomme de chemin.
Les responsables de couloir ramenent une par une
les signatures. Personne ne doute que Jean-
Christophe ait été dénoncé. On a méme des soup-
cons précis. Déception: les mouchards existent,
Judas trompés et misérables, a qui le mépris con-
vient mieux que la haine en guise de réponse. Tout
Bellechasse s’assoupit. Hantise: demain, boulot!

Stupéfaction (heureuse) pour Jean-Christophe.
Quelques minutes avant ’heure d’étre boucl¢, on
le reconduit chez Papy Rentsch, qui lui rend la
pétition:

— Je vous la rends. C’est votre droit de faire ces
choses-la.

Jean-Christophe, un sourire en coin, s’en sort sans
mal,

V. DEPUTES, HONORABLES ET REPLETS

ler septembre/4 septembre.

Lundi, puis jeudi, nous avons été recus par les
commissions des Grands Conseils de Fribourg et
Geneve, leur avons remis la pétition et les signatu-
res — qui ont été transmises pour proces verbal. Le
Président de ces Messieurs-les-Députés, honora-
bles et replets autant que vasouillards (les députées
valent cent fois mieux, merci pour elles et pour
nous!) a tot fait de nous expliquer que la commis-
sion ne dispose que de pouvoirs consultatifs, trés
limités, mais d’aucun pouvoir réel, qu’il y a le
fédéralisme, le chacun-pour-soi, I’administration
et que tout se résumera en une mention dans un
volumineux rapport annuel vite lu et encore plus
vite approuvé, au mieux lors d’une douillette
séance du Parlement fribourgeois. Okay, Coco, on
a compris: tout était peine perdue, on a giché
votre course d’école pour clercs de notaires trop
bien fringués pour étre utiles & quoi que ce soit.

Vaseuse discussion sur quelques points de la péti-
tion:

— vous demandez des visites privées dans les cel-
lules?

— ... que les détenus puissent recevoir en privé
leur épouse ou leur petite amie, quoi?

— par exemple, pourquoi pas?

— mais vous allez créer des inégalités entre les
détenus qui ont une femme et ceux qui n’en ont
pas! ‘

Lutte héroique contre la tentation de répondre:
— Que Bellechasse en fournisse a tout le monde,
et plus d’inégalité!

Mais on a compris trés rapidement, Claude, Jean-
Christophe et moi: rien a tirer de ces tristes zebres.

SUITE AU VERSO




SUITE

Une bouteille
a la mer

Rien de mieux a faire que d’en rire. Un peu de
cynisme en plus ou en moins, au point ou nous en
sommes... N

Oh, camarades députées socialistes dans cette fou-
tue galére, qui m’avez retenu par le col, comment
diable faites-vous pour supporter ces zabouets?

V1. C'EST LOIN, BELLECHASSE

Rentsch refuse que nous rendions compte aux
autres détenus des résultats de nos entrevues parle-
mentaires. Un texte clandestin les résumant — elles
étaient déja si pauvres... — va circuler sous le man-
teau. Le texte est paru dans «La Liberté», la «Tri-
bune de Lausanne», dans «Tout Va Bien». A
Geneéve, rien, black-out. C’est loin Bellechasse, et
pas intéressant. Ils I’ont recue pourtant, et plutdt
deux fois qu’une...

Mécontents, comme toujours, les détenus. Prison-
niers, et mécontents. Moral, humaniste, prévu
pour, tout ¢a. Morale, humaniste, inhumaine pri-
son. On a vite compris, quand on y est, quand on y
est comme «client» de la punition distribuée
comme des cornets surprises par quelque tribunal
sir de son bon droit et de notre mauvais (bas)
fond. Il comprend vite, le détenu, alors il signe en
grosses lettres naives au bas de feuilles graisseuses,
en attendant la prochaine escarmouche. Qui vien-
dra quand le voudra le petit chef, le moins petit
chef, ou le grand chef, bureaucrate métiné de féo-
dale boyardise traitant les moujiks qu’il ne voit pas
— et qui ne ’intéressent guére — avec cette inimi-
table mélange de paternalisme autoritaire et de sus-
picion inquiéte qui rend si lourde I’atmosphére de
toutes les prisons, faites, construites et gérées pour
cela: pour qu’a chagque moment, a chaque geste et
a chaque mot, on sache et sente bien que nous som-
mes «en les murs», ni citoyens ni individus: déte-
nus, simplement.

Robert Zimmermann
(et P. H.)

DEHORS

Entre gens
de bonne compagnie

«(...) La conception de la condition pénitentiaire
que je m’emploie & améliorer constamment, ¢a
c’est mon role. Et je considére que c’est plus
important que de courir chaque fois qu’un détenu
me sonne. Il est exact, comme I’a dit M. Fontanet,
que je ne suis pas homme a me précipiter. 1l faut
aussi savoir que les détenus ne sont pas toujours au
clair sur ce que sont leurs besoins véritables. La
preuve, c’est qu’ils sont ici. Une fois dans leur vie,
ils ont mal compris ou étaient leurs intéréts et ils se
sont retrouvés en taule. Les commissions, des sages

et des visiteurs officiels, ont longuement entendu
les détenus, mais il y avait des mots d’ordre. Je
m’étonne de la naiveté des commissions: les listes
de revendications avaient circulé avant! Mais ils
semblent que les détenus ont un tel impact que s’ils
rotent de travers, toute la République en parle...
Mon prédécesseur a Saint-Antoine, dont on chante
les louanges, passait son temps & courir chez les
détenus. Un directeur de prison ne doit étre qu’un
dernier recours. Il serait faux que Dieu le Pére
arrive au premier coup de sonnette.»

Vous souvenez-vous de ces phrases? Elles sont de
M. Michel Hentsch, directeur de la prison préven-
tive de Champ-Dollon 4 Genéve, qui répondait au
début de I’année aux questions d’une journaliste
du «Nouvel Illustré». Nous les avions publiées,

avec d’autres de la méme eau (DP 537): elles
jetaient une lumieére tellement crue sur le fonction-
nement quotidien de la prison la plus moderne de
Suisse romande qu’il fallait que nous vous fassions
partager notre indignation.

LE «DERNIER BATEAU»

Ces phrases-1a ont eu, au Grand Conseil genevois,
un prolongement parlementaire. Le député socia-
liste (et journaliste) Michel Jorimann interpellait
immédiatement le Conseil d’Etat, demandant,
entre autres, si ces déclarations avaient bien été
tenues sous la forme rapportée et si non, pourquoi
elles n’avaient pas recu de démenti. La réponse de
PExécutif est venue deux mois plus tard. Et la
encore, sans plus de commentaires, nous citons «in
extenso» les propos tenus. Une conclusion
s’impose: M. Michel Hentsch était donc bien habi-
lité¢ a déclarer, aprés sept morts par suicide dans la
prison préventive qu’il dirige — citons toujours —
«On monte les choses en épingle, parce que c¢’est
généreux de s’occuper du sort des prisonniers, de la
gauche a la droite — méme les libéraux genevois
prennent ce dernier bateau — mais je dis qu’a
Champ-Dollon, ¢a ne va pas si mal que ¢a, dans
I’ensemble, les gens sont satisfaits de leur sort.»

LE DIRECTEUR N'ETAIT PAS

«TRES CONTENT»

Séance du Grand Conseil genevois, 8 mai 1980
(soir). M. Guy Fontanet, président du Conseil
d’Etat, au député Jorimann:

«ll est un peu difficile de répondre quand on nous
pose un probléme qui tient a la liberté d’expression
que !’on respecte chez autrui et lorsqu’on nous
propose de discuter de déclarations que d’autres
ont faites.

M. Hentsch, comme vous, comme moi, a encore le
droit de s’exprimer et de n’étre pas censuré. Vous
étes orfévre en la matiére, Monsieur Jorimann.
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