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NOUVELLE

La statuette
Je fus frappé par cette statue, son pagne de

tiges rouges, sa tête d'oiseau ou de divinité
égyptienne. Quand je la pris dans la vitrine
pour la déposer sur le comptoir, j'eus
soudain très chaud dans la main. Il faisait lourd
sur cette côte, l'angoisse étreignait les gens.
Comme si la forêt tentaculaire allait descendre

jusqu'au port, l'étouffer. Je remontai
sur mon cargo et glissai la statue sous ma
couchette.

Je la montrai à deux passagers, Paul, un
parisien quinquagénaire et sa compagne, jeune
Vietnamienne. Paul devint écarlate. La
colère de l'homme qui vous en veut parce
qu'il a peur.
— Mais laissez-la donc dans son emballage,
hurla-t-il, ne jouez pas avec ces objets!

Il n'en dit pas davantage, et je repoussai ma
statue sous mon lit. Ce jour-là, je la baptisai

"Déindé", le héros d'un roman lu sur le

cargo. Je m'attachai à Déindé. Comme on
s'attache à un chien que les autres craignent.

* * *
Je traînais dans un café du Havre. J'avais
raté mon train.
Je buvais sec face à deux autres buveurs.
Ma valise occupait le quatrième siège. L'un
des hommes s'éclipsa. L'autre, qui avait sa
dose de vin rouge, me bredouilla dans l'oreille:

— Paul est foutu. On l'a hospitalisé et opéré

il y a un mois. On a "refermé", sans insister.
Mais lui se croit sauvé.

Le nom de Paul me rappela le passager du
cargo et ma statuette. Je sortis Déindé de
ma valise, le posai sur la table et narrai son
histoire. Le vieux se mit à rire en le regardant.

— Mais cesse de ricaner, hurla Paul revenu.
C'est peut-être une déesse
— Soulève le pagne, dit l'autre, tu nous diras
son sexe!

J'entendis claquer une gifle et vis venir la
bagarre. Mais le vieux se ravisa et resta assis,
triste, très triste.

» Nous nous remîmes à boire, préoccupés tous
trois: le giflé par sa gifle, moi par mon train,
Paul par son mal. Ce fut lui qui reprit la
parole et m'interrogea, l'oeil brillant, sur Déindé.

Je brodai de nouveaux détails. Le temps
filait... filait... la servante nous poussait
doucement dehors... Déindé passa dans le
sac du malade.

* * *
Dix ans plus tard, dans une ville de province,

je retrouvai un médecin rencontré jadis
en, voyage. Me faisant visiter l'hôpital, il
évoqua le cas d'un de ses patients, moribond

"miraculé", miné par un mal implacable,

et qui survivait en dépit dé tous les
diagnostics, accroché à la vie par un espoir
immense. Ce malade portait, paraît-il,
enchaînée à son poignet, une étrange statuette,
avec un pagne rouge %et une tête d'oiseau.

Gilbert Baechtold

BAGATELLES

Non bien sûr, les promoteurs du nucléaire ne
désarment pas dans notre pays. Pas plus
qu'ailleurs du reste. Il faut considérer comme
un ballon d'essai la demande d'autorisation
générale pour la centrale nucléaire de
Kaiseraugst qui a été présentée le 2 7 juillet à la

Chancellerie fédérale par la société anonyme
compétente. Les industriels n'ont pas perdu
leur temps pour relancer la mécanique (en
filigrane, une bagarre farouche à propos des
indemnités, en tout cas) née du vote du 2,0 mai
dernier (texte modifié de la loi entré en
vigueur le 1er juillet, assorti — pour le 1er août!
— d'une ordonnance ad hoc pour les sites déjà

"autorisés" de Kaiseraugst, Graben et Verbois).
Ni l'accident de Harrisburg, ni le résultat du

vote populaire organisé sur l'initiative pour un
contrôle démocratique du nucléaire, pour ne

citer que ces deux caps critiques là, n'ont donc
diminué les enthousiasmes des adeptes d'une
multiplication des centrales dans notre pays.
Et dire que les partisans du référendum contre
la loi atomique voulaient leur laisser les mains
libres (selon la loi de 1959, depuis longtemps
tombée en désuétude par la volonté du Con:
seil fédéral) jusqu'en 1981/1982, précisément
à Kaiseraugst et à Graben!

* * *
Quels arguments le Conseil fédéral utiliserait-il
pour convaincre Bührle et consorts dans
l'hypothèse — ô combien audacieuse! — où on
parviendrait à un accord sur la limitation des

exportations d'armes, tel que le .souhaitent,
semble-t-il, les deux "Grands" (venus à Berne
aux renseignements la semaine passée)? La

loi arrachée par les partisans d'une interdiction

desdites exportations retrouverait-elle
tout soudain une teneur concrète qui s'est
bien avachie ces dernières années

* * *
Si vous vous présentez à un guichet du Crédit
Suisse, vous pouvez toujours demander à
l'employé à qui vous avez affaire quelle est sa
conception de la "démocratie occidentale". S'il
n'a pas été licencié en effet, c'est que ses vues
sur le sujet rejoignent celles de la grande banque

helvétique (DP 508). Nous en voulons
pour preuve la lettre adressée pas la direction
de Zurich du CS, rescapée de Chiasso, à titre
d'explication à un salarié victime d'une
interdiction professionnelle à la succursale de Lau-
sane. Jugez-en vous-même par ces quelques
lignes de citation: "(...) Vous avez travaillé
suffisamment de temps chez nous pour vous rendre

compte que vos convictions personnelles
étaient incompatibles avec une activité au Crédit

Suisse. Si vous aviez été sincère avec vous-
même, vous auriez constaté que vous n'auriez
jamais dû entrer au Crédit Suisse ou il y a

longtemps que vous auriez donné de vous-même

votre démission. Aussi le bruit que vous
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