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UNE NOUVELLE
DE GILBERT BAECHTOLD

Lu dans un calepin
" 8 août
Chaque fois que je m'engage dans la plaine
il se passe quelque chose. Mon cerveau tombe

au point mort —pour utiliser le vocabulaire

des automobilistes — puis émigré dans
d'autres espaces, dans un monde où l'on
joue de la musique d'autrefois. Chose
curieuse, sans mon chien, le phénomène n'a
pas lieu. Oui, pour que l'ancien marais lave
ainsi mon âme, il faut que mon honorable
toutou m'accompagne, que sa queue en
trompette tourne devant moi et fixe mon
attention.

3 septembre
Ce matin on m 'a annoncé la mort d'un ami,
au moment où je quittais la maison. A
mesure que je marchais dans les champs
l'événement m'a semblé plus lointain. Comme si
le décès remontait à des dizaines d'années.
Chose curieuse, cette fois j'étais donc en
avance sur le temps et non plus en retard.
Mais je n'en dis mot à personne. Je passe

déjà pour un original!

16 septembre
Au milieu de la plaine se dresse une colline,
but habituel de mes promenades. Ce matin,
la brume qui coupait ses flancs s'est reflétée
dans l'air et j'ai été l'objet d'un mirage. De
grandes barques se balaçaient à mi-hauteur
du petit mont. L'après-midi j'ai eu un choc
quand on m'a montré des anneaux en fer où
venaient s'amarrer les embarcations romaines,

il y a deux mille ans, quand l'eau
couvrait la plaine et montait à la hauteur de
cette brume.

4 octobre
Sur cette colline, on vient de donner une
fête, en l'honneur de visiteurs'étrangers—
deux jeunes tchèques —. Je me suis réjouis,
car ma famille habitait Prague. Jadis (moi-
même n 'ai entendu le parler de mes ancêtres
qu 'une seule fois, à la radio). Quand je suis
arrivé au sommet de la colline où s'égaillaient

les enfants, un jeune homme de chez
nous leur souhaitait la bienvenue. Il s'exprimait

en tchèque. Plus tard j'ai abordé notre
instituteur pour connaître le nom de cet

écolier savant. Le maître d'école m'a regardé
avec effarement :

— Mais voyons, c'est toi.
Mon chien était attaché à quelques pas. Sa

queue tournait, tournait, pendant que j'ai
dû parler. C'est le seul souvenir précis qui
m'est resté de cette journée.

15 octobre
Je marchais dans les genets, quand j'ai vu ce
soir un cercle lumineux s'abattre sur la plaine,

"comme un geste de la main", avec le
rythme d'un astre qui se déplacerait au loin.
À cette allure, il aurait dû disparaître
derrière les arbres et la colline, derrière le ciel,
derrière l'horizon. J'ai eu l'illusion d'être
un géant en le voyant tomber devant moi.
Un air doux carressait mon tympan, le son
perçu en appuyant l'oreille contre unpoteau
téléphonique. Mon chien a poussé un hurlement

et s'est enfui. Je l'ai suivi pour le voir
sauter dans un vieil étang. Je suis revenu
vers la chose mais n'ai trouvé qu'un peu
d'herbe chaude sous mon pied. Creusant-
sous cette herbe, le géologue qui habite
notre village a découvert une roche particulière,

qu 'il a fait analyser. Il pense qu 'un

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Une foire aux armes
sans frontières

Lecture de La Foire aux armes, d'Anthony
Sampson.
"Je lui demandai s'il n'y avait pas des difficultés

provenant des services de contrôle d'exportations

des pays producteurs. H expliqua avec
un rire, qu'il était aisé, avec de l'argent, d'obtenir

un certificat de "garantie de destination",
selon lequel un gouvernement acheteur
s'engageait à ne pas reexporter les armes. "Simplement

nous nous adressons à un pays ami, en
lui demandant d'acheter des armes qui nous
seront ensuite rétrocédées."

C'est le jeune Dany Chamoun, — l'un "des
principaux acheteurs d'armes pour le camp
chrétien" (au Liban), qui répond à Sampson.
Cependant, le Liban n'a que peu d'argent et
l'on peut se demander comment les acheteurs
se procurent les fonds:
"Divers rumeurs ont été répandues à propos
de l'origine des fonds — qu'ils proviennent du
pillage des banques, de la CIA, des services
israéliens, debanquiers de l'Allemagne de l'Ouest,
de l'Iran." (p.29)
"La politique qui consiste à équilibrer les livraisons

d'armes au moyen-Orient, expliquait-il,
n'a été que mirages et illusions. Plus les Américains

s'efforçaient de parvenir à un équilibre,
et plus les Russes donnaient un coup de pouce
à l'un des plateaux pour faire pencher la balan¬

ce." Et à propos des tentatives de contrôle des

exportations d'armes : "Le plus clair des textes,
me dit-il, devient invisible avec une pièce d'or
sur l'oeil (dollar, rouble ou guinée)."
Cette fois, c'est l'Anglais Sam Cummings, qui
parle, "trafiquant en armes qui a connu la plus
brillante réussite..." Lequel, d'ailleurs, appelle
de ses voeux la paix : "Une paix mondiale me
fournirait l'occasion de mettre à jour mon
inventaire."
"Nous sommes une grande famille", ajoute
l'Allemand de l'Ouest Gerhard Mertins, ancien
associé de Cummings.

Que je regrette de n'avoir pas connu le livre de
Sampson à l'époque de l'initiative contre
l'exportation des armes A dire vrai, tout cela était
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