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Champ-Dollon : une prison
pour les vrais hommes

La construction de la nouvelle prison de Champ-
Dollon devait marquer une étape Importante dans
l'amélioration de la condition des détenus genevois.

Aujourd'hui, après un deuxième suicide en moins
d'une année d'exploitation, les débats justifiés qui
sont engagés remettent en question toute cette belle
assurance qui transpirait des discours officiels.
On en vient même à se demander si la vieille prison

de Saint-Antoine, avec sa promiscuité et ses

odeurs, ses portes qu'un coup d'épaule enfonçait,
la menace d'un incendie organisé qui planait à la
moindre tension, bref on se demande si cette
antiquité n'était finalement pas préférable au bunker
de béton, de fer et de verre que les spécialistes ont
organisé en pleine campagne genevoise.
A Champ-Dollon, ce ne sont pas les moyens qui
ont fait défaut : l'édifice a coûté plusieurs dizaines
de millions, te nombre des gardiens employés a

doublé, tout un secteur médical a été créé, deux
médecins, trois psychologues, seize infirmiers, sans
parler des vacataires; avec quel résultat

L'échelle

L'architecture d'une prison n'est pas innocente. A
Champ-Dollon, c'est tout d'abord l'écheUe qui
frappe : on pourra recevoir là finalement trois cent
cinquante détenus. On note ensuite les murs, qui
ont été surélevés, les portes blindées, qui à des
distances régutières coupent les couloirs, les
grillages, qui isolent par le haut certaines promenades
Et puis, l'Installation technique qui impose un
dédale de contrôles divers (alors qu'on avait tout
d'abord prévu des caméras Tv dans chaque cellule,
on se contente finalement d'un contrôle électronique

des portes). Et finalement, tes « quartiers »,
des cellules à une, deux, ou trois personnes, mais
en fait les détenus sont presque toujours seuls (les
ceUules à plusieurs ne sont pratiquement pas uti-
lisées pour des raisons de sécurité); dix-huit ca¬

chots dont certains furent utuisés pour les
responsables des manifestations qui ont suivi le
suicide de Christine B.
C'est une prison pour les « mecs », pour les hommes,

les « vrais » : les vrais truands, comme ceux
de la bande « à l'Alfa », s'y trouvent chez eux, à

l'aise, intermède obligatoire et reposant dans leur
vie agitée.

Une Initiation
Mais les autres, les petits malfrats, les casseurs à

la petite semaine, les détrousseurs d'homosexuels,
les autres, d'origine sociale modeste pour la
plupart et dont beaucoup souffrent de troubles de la
personnalité La prison, pour eux, son écheUe

démesurée, son organisation technique et
déshumanisée, c'est le décor d'une initiation : de petits
délinquants au contours plus ou moins définis par
la pouce ou la justice, ils entrent de plein pied
dans te monde des malfaiteurs, souvent pour n'en
plus ressortir. Le traumatisme de l'incarcération
est profond : « on se sent vide », « on se sent une
merde ». A l'extérieur, on imagine mal la
souffrance qu'implique l'univers carcéral.
Faites pour les « mecs » — la virilité est un des
éléments majeurs du monde des truands comme
de celui des gardiens — une prison comme ceUe
de Champ-DoUon pèse lourdement sur deux autres
catégories de détenus : les drogués — un quart de
l'effectif — considérés comme des « lavettes », et
tes femmes. La soUdarité manifestée par tout le
quartier des femmes lors des derniers événements
était aussi l'expression d'une révolte contre une
situation qui fait d'eUes des détenues de deuxième
catégorie, sous-considérées, sous-« payées » (le
travail féminin est pratiquement inexistant alors

que le travaü mascutin est prévu dans l'organisation
de la prison).

Mais on n'arrête pas le progrès, pour les initiateurs,

pour les responsables de la prison La
solution de tous ces problèmes, c'est le quartier
médical-où on consulte, où on prescrit à tour de bras,
comme dans toutes les institutions du même style
(la « prison chimique » n'est pas un mythe : cha¬

que détenu a droit à sa dose de tranquillisants).
La polémique actuelle a mis l'accent sur un autre
aspect de la vie à Champ-Dollon : l'isolement
extrêmement strict dans lequel est maintenu chaque

prisonnier.
Les façades en dents de scie verticales et horizontales,

rendent impossible toute communication,
même par les fenêtres. Cet isolement est dû à

l'organisation de la maison. Et pour couronner le tout,
les terrains de sports ne sont pas utilisés, faute
d'un nombre suffisant de gardiens.
La responsabilité de la magistrature est très
fortement engagée dans le durcissement de ce climat,
même si te poids de ses instructions est encore
amplifié par la direction : à Champ-Dollon,
l'isolement est beaucoup plus strict qu'à Bochuz, par
exemple, car l'établissement est principalement
une prison préventive, et te juge, obsédé par
l'instruction à mener, fait peser sur le corps des
gardiens la responsabtiité des éventuelles collusions
entre détenus, des coUusions avec 1'« extérieur »

que la vie commune pourrait permettre.

Sécurité et isolement

Finalement, on se rend compte que si la réinsertion

des détenus est peut-être une des préoccupations

les plus souvent réaffirmées du système, eUe

n'a finalement que fort peu de place dans une
organisation basées sur d'autres objectifs prioritaires

: la sécurité — tout doit être mis en œuvre

pour empêcher une évasion qui ternirait le blason
de la prison — et la « pureté » de l'Instruction.
Et quelle fierté d'être responsable d'une Institution
aussi moderne, aussi technique, aussi coûteuse

Des « solutions », U en existe d'autres pourtant.
Rêvons un peu
De petites unités, dispersées dans la ville, où une
dizaine de prévenus, une dizaine de détenus, sous
la houlette de quelques responsables, attendraient
leur jugement, ou subiraient leur peine sans être

trop écrasés, en se préparant à revenir à une
existence « normale », cela ne paie pas de mine Et
pourtant, la moitié au moins des pensionnaires de :



Champ-Dollon pourraient tirer bénéfice d'un
régime carcéral de ce type...
La « réinsertion » n'est pas seulement à envisager
dans l'intérêt des individus; elle permet à la
société d'économiser le coût extrêmement lourd de
la récidive, ou du moins une partie Importante de

ce coût.

ANNEXE

Un examen urgent
A la fin de l'année passée, « Le Passe-Muraille »,
« journal des prisonniers », publié par les Groupes
Action Prison de Suisse romande, rassemblait en
un « dossier santé » un certain nombre de textes
sur la question (No 9, décembre 77).
Les auteurs rappelaient notamment que si l'isolement

est souvent ordonné, en détention préventive,
pour les besoins de l'enquête, ses effets nocifs rien
sont pas moins connus, grâce à de nombreuses
enquêtes; notamment :
— angoisses et tendances suicidaires,
— sautes d'humeur allant de la gaieté à un état
dépressif,
— état de peur grave,
— difficulté croissante à penser logiquement,
— diminution de la volonté intellectuelle,
— troubles de l'attention,
— troubles dans la perception des proportions,
— apparition d'hallucinations en état d'éveil,
— aggravation de l'état de faiblesse face aux
influences psychiques.
Les auteurs publiaient également quelques lignes
consacrées au suicide du détenu José P., mort le
23 septembre 1977 après une semaine de coma,
trois mois après l'inauguration de Champ-Dollon.
Détenu préventivement à Champ-Dollon depuis
neuf mois, José P. était accusé d'un délit qu'il niait
absolument avoir commis. Jugé enfin le 14
septembre (pour un vol de 3000 francs chez une
vieille dame), il ne pouvait pas accepter la peine
de deux ans de prison et l'expulsion à vie qui
avaient conclu l'audience.

« Le Passe-Muraille » :
« Cet homme écrasé, surveillé par une dizaine
de policiers, énervé par l'audience, tendu, menaçant

de tout casser, se retrouve sans transition
seul dans une cellule insonorisée. Le procès se
termine à minuit. Personne à qui parler, personne qui
puisse l'aider à surmonter cette immense déception.

Il écrit une dernière lettre à son amie qui,
le lendemain matin cherche à le voir. On lui refuse
une visite qui pouvait lui remonter le moral. On
dit qu'il est calme.
» Tous ces derniers fours, il a fait sa réserve de
médicaments. On lui en donnait autant qu'il en
voulait, histoire de le calmer. Alors, il dispose
d'une provision en cas de catastrophe.
» Le soir même, il absorbe tout ce qu'il a sous la
main. Il ne sera « découvert » qu'au milieu de la
nuit. Le vendredi matin seulement, il sera admis
au Centre de réanimation de l'hôpital. C'est trop
tard. On a perdu des heures quand c'est une question

de minutes. Les médicaments, camisole
chimique pour faire supporter les prisons-modèles,
pour calmer les détenus, ont assassiné José P. »
Et déjà, « Le Passe-Muraille » posait un certain
nombre de questions, dont par exemple celles-ci :
1. Si on peut mobiliser autant de policiers pour se

BAGATELLES

Les amis de nos amis... Le dessinateur Martial
Leiter expose à Genève, Galerie Letu (28, rue
Saint-Léger), du 12 avril au 13 mai.

- * * *
Après Francfort, Paris ou New York, les librairies

des femmes font leur apparition dans notre
pays. Un magasin de ce genre existait déjà depuis
quelque temps à Zurich. Coup sur coup, en voilà
deux autres qui ouvrent leurs portes : à Berne
(dans la vieiUe vUle, une des activités du Mouvement

de libération de la femme) et à Lausanne
(« La mauvaise graine », 4 place du Tunnel) où
l'entreprise a été lancée sous la forme d'une coopérative

(budget de départ, 20 000 francs : une ex-

défendre contre un détenu désespéré lors de son
procès, pourquoi ne peut-on pas consacrer des
énergies non-répressives, de l'attention pour le
protéger contre lui-même au lieu de « jouer »

avec des médicaments qui lui permettent de
mettre fin à ses jours
2. La prison de Champ-Dollon isole et tue. Comment

peut-on laissé un homme révolté, qui a déjà
tenté de se suicider, seul dans une cellule, sans
présence amie, sans soin attentif pendant les nuits
qui suivent une condamnation qu'il rejette
Où en est l'enquête sur la mort de José P.

Ces interrogations précises imposaient au moins,
il y a quelques mois, une mise en question de la
façon dont est utilisée la prison de Champ-Dollon,
cet instrument de haute surveillance mis au point
à coups de millions et où un homme peut mourir
seul, au bout d'un long cheminement, connu de
tous, vers le désespoir absolu. Aujourd'hui, la
mort de Christine B, si elle s'est produite dans des
circonstances qui ne sont pas tout à fait semblables,

ressemble assez à ce premier « accident »

pour que l'examen de cette « prison-modèle » soit
repris de toute urgence, dans son fonctionnement
quotidien, pas à pas.

position, ouverte dès ce samedi 22 avril, Ulustrera
les tribulations des pionnières romandes).

* * #
Le Liechtenstein s'occupe aussi d'évasion fiscale.
M. Wolfgang Feger, président du Conseü
d'administration de la « Verwaltungs- und Privatbank
AG » à Vaduz, a fait un exposé sur ce sujet
devant les actionnaires de la banque réunis en
assemblée générale. Selon cette personnalité,
certainement compétente, ce sont les étrangers qui ont
découvert le Liechtenstein et non le contraire. La
première holding a été fondée en 1920. Le
Liechtenstein semble disposé à mettre de l'ordre dans
ce domaine, notamment dans le cadre du Conseil
de l'Europe dont U désire devenir membre à part
entière.
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