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Champ-Dollon : une prison
pour les vrais hommes

La construction de la nouvelle prison de Champ-
Dollon devait marquer une €tape importante dans
I’amélioration de la condition des détenus gene-
vois. .
Avjourd’hui, aprés un deuxieéme suicide en moins
d’une année d’exploitation, les débats justifiés qui
sont engagés remettent en question toute cette belle
assurance qui transpirait des discours officiels.

On en vient méme a se demander si la vieille pri-
son de Saint-Antoine, avec sa promiscuité et ses
odeurs, ses portes qu’un coup d’epaule enfongalt
la menace d’un incendie organisé qui planait a la
moindre tension, bref on se demande si cette anti-
quité n’était finalement pas préférable au bunker
de béton, de fer et de verre que les spécialistes ont
organisé en pleine campagne genevoise.

A Champ-Dollon, ce ne sont pas les moyens qui
ont fait défaut : I'édifice a cofité plusieurs dizaines
de millions, le nombre des gardiens employés a
“doublé, tout un secteur médical a été créé, deux
médecins, trois psychologues, seize infirmiers, sans
parler des vacataires; avec quel résultat ?

L’échelle

L’architecture d’une prison n’est pas innocente. A
Champ-Dollon, c’est tout d’abord I’échelle qui
frappe : on pourra recevoir 13 finalement trois cent
cinquante détenus. On note ensuite les murs, qui
ont été surélevés, les portes blindées, qui a des
distances réguliéres coupent les couloirs, les gril-
lages, qui isolent par le haut certaines promenades
Et puis, I'installation technique qui impose un dé-
dale de contrdles divers (alors qu’on avait tout
d’abord prévu des caméras Tv dans chaque cellule,
on se contente finalement d’un contréle électroni-
que des portes). Et finalement, les « quartiers »,
des cellules a une, deux, ou trois personnes, mais
en fait les détenus sont presque.toujours seuls (les
- cellules a plusieurs ne sont pratiquement pas uti-
lisées pour des raisons de sécurité); dix-huit ca-

chots dont certains furent utilisés pour les res-
ponsables des manifestations qui ont suivi le sui-
cide de Christine B.

C’est une prison pour les « mecs », pour les hom-
mes, les « vrais » : les vrais truands, comme ceux
de la bande « a I’Alfa », s’y trouvent chez eux, a
laise, intermede obligatoire et reposant dans leur
vie agitée.

Une initiation

Mais les autres, les petits malfrats, les casseurs a
la petite semaine, les détrousseurs d’homosexuels,
les autres, d’origine sociale modeste pour la plu-
part et dont beaucoup souffrent de troubles de la
personnalité ? La prison, pour eux, son échelle
démesurée, son organisation technique et déshu-
manisée, c’est le décor d’une initiation : de petits
délinquants au contours plus ou moins définis par
la police ou la justice, ils entrent de plein pied
dans le monde des malfaiteurs, souvent pour n’en
plus ressortir. Le traumatisme de l'incarcération
est profond : « on se sent vide », « on se sent une
merde ». A D'extérieur, on imagine mal la souf-
france qu’implique 1'univers carcéral.

Faites pour les « mecs » — la virilité est un des
éléments majeurs du monde des truands comme
de celui des gardiens — une prison comme celle
de Champ-Dollon pése lourdement sur deux autres
catégories de détenus : les drogués — un quart de
Peffectif — considérés comme des « lavettes », et
les femmes. La solidarité manifestée par tout le
quartier des femmes lors des derniers événements
était aussi I’expression d’une révolte contre une
situation qui fait d’elles des détenues de deuxicme
catégorie, sous-considérées, sous-« payées » (le
travail féminin est pratiquement inexistant alors
que le travail masculin est prévu dans I’organisa-
tion de la prison).

Mais on n’arréte pas le progres, pour les initia-.

teurs, pour les responsables de la prison ! La so-
lution de tous ces problémes, c’est le quartier mé-
dical ou on consulte, oll on prescrit a tour de bras,
comme dans toutes les institutions du méme style
(la « prison chimique » n’est pas un mythe : cha-

) "!

que détenu a droit a sa dose de tranquillisants).
La polémique actuelle a mis I’accent sur un autre
aspect de la vie a Champ-Dollon : I’isolement
extrémement strict dans lequel est maintenu cha-
que prisonnier.

Les facades en dents de scie verticales et horizon-
tales, rendent impossible toute communication,
méme par les fenétres. Cet isolement est di & I’or-
ganisation de la maison. Et pour couronner le tout,
les terrains de sports ne sont pas utilisés, faute
d’un nombre suffisant de gardiens.

La responsabilité de la magistrature est trés for-
tement engagée dans le durcissement de ce climat,
méme si le poids de ses instructions est encore
amplifié par la direction : & Champ-Dollon, I’iso-
lement est beaucoup plus strict qu’a Bochuz, par
exemple, car l’établissement est principalement
une prison préventive, et le juge, obsédé par I'ins-
truction a mener, fait peser sur le corps des gar-
diens la responsabilité des éventuelles collusions
entre détenus, des collusions avec I'« extérieur »
que la vie commune pourrait permettre.

Sécurité et isolement

Finalement, on se fend compte que si la réinser-
tion des détenus est peut-&tre une des préoccupa-
tions les plus souvent réaffirmées du systéme, elle
n’a finalement que fort peu de place dans une
organisation basées sur d’autres objectifs priori-
taires : la sécurité — tout doit étre mis en ceuvre
pour empécher une évasion qui ternirait le blason
de la prison — et la « pureté » de I'instruction.

Et quelle fierté d’étre responsable d’une institution
aussi moderne, aussi technique, aussi coiteuse !

Des « solutions », il en existe d’autres pourtant.
Révons un peu !

De petites umtes, dispersées dans la v1lle, ol une:

dizaine de prévenus, une dizaine de détenus, sous
1a houlette de quelques responsables, attendraient
leur jugement, ou subiraient leur peine sans étre
trop écrasés, en se préparant & revenir a une exis-
tence « normale », cela ne paie pas de mine ! Et
pourtant, la moitié au moins des pensionnaires de
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Champ-Dollon pourraient tirer bénéfice d’un ré-
gime carcéral de ce type...

La « réinsertion » n’est pas seulement a envisager
dans l'intérét des individus; elle permet a la so-
ciété d’économiser le coiit extrémement lourd de
la récidive, ou du moins une partie 1mportante de
" ce coiit.

ANNEXE

Un examen urgent

A la fin de Pannée passée, « Le Passe-Muraille »,
« journal des prisonniers », publié par les Groupes
Action Prison de Suisse romande, rassemblait en
un « dossier santé » un certain nombre de textes
sur la question (No 9, décembre 77).

Les auteurs rappelaient notamment que si I'isole-
ment est souvent ordonné, en détention préventive,
pour les besoins de ’enquéte, ses effets nocifs n’en
sont pas moins connus, grdice @ de nombreuses
enquétes; notamment : -
— angoisses et tendances suicidaires,
— sautes d’humeur allant de la gaieté a
dépressif,

— état de peur grave,

— difficulté croissante a penser logiquement,

— diminution de la volonté intellectuelle,

— troubles de l'attention,

— troubles dans la perception des proportions,

— apparition d’hallucinations en état d’éveil,

— aggravation de I'état de faiblesse face aux influ-
ences psychiques.

Les auteurs publiaient egalement quelques lignes
consacrées au suicide du détenu José P., mort le
23 septembre 1977 aprés une semaine de coma,
trois mois apres Uinauguration de Champ-Dollon.
Détenu préventivement a Champ-Dollon depuis
neuf mois, José P. était accusé d’un délit qu’il niait
absolument avoir commis. Jugé_enfin le 14 sep-
tembre (pour un vol de 3000 francs chez une
vieille dame), il ne pouvait pas accepter la peine
de deux ans de prison et I'expulsion a vie qui
avaient conclu audience.

3 un état

« Le Passe-Muraille » :

«(...) Cet homme écrasé, surveillé par une dizaine
de policiers, énervé par I'audience, tendu, mena-
cant de tout casser, se retrouve sans transition
seul dans une cellule insonorisée. Le procés se ter-
mine a minuit. Personne a qui parler, personne qui

. puisse Uaider @ surmonter cette immense décep-

tion. 1l écrit une derniére lettre a son amie qui,
le lendemain matin cherche a le voir. On lui refuse
une visite qui pouvait lui remonter le moral. On
dit qu’il est calme.

» Tous ces derniers jours, il a fait sa réserve de
médicaments. On lui en donnait autant qu’il en
voulait, histoire de le calmer. Alors, il dispose
d’une provision en cas de catastrophe.

» Le soir méme, il absorbe tout ce qu’il a sous la
main. Il ne sera « découvert » qu’au milieu de la
nuit. Le vendredi matin seulement, il sera admis
au Centre de réanimation de I'hépital. C’est trop
tard. On a perdu des heures quand c’est une ques-
tion de minutes. Les médicaments, camisole chi-
mique pour faire supporter les prisons-modéles,
pour calmer les détenus, ont assassiné José P. »
Et déja, « Le Passe-Muraille » posait un certain
nombre de questions, dont par exemple celles-ci :
1. Si on peut mobiliser autant de policiers pour se

défendre contre un-détenu désespéré lors de son
procés, pourquoi ne peut-on pas consacrer des
énergies non-répressives, de Uattention pour le
protéger contre lui-méme au lieu de « jouer »
avec des médicaments qui lui permettent de
mettre fin a ses jours ?

2. La prison de Champ-Dollon isole et tue. Com-
ment peut-on laissé un homme révolté, qui a déja
tenté de se suicider, seul dans une cellule, sans
présence amie, sans soin attentif pendant les nuits
qui suivent une condamnation qu’il rejette ?

Ou en est 'enquéte sur la mort de José P. ?

Ces interrogations précises imposaient au moins,
il y a quelques mois, une mise en question de la
facon dont est utilisée la prison de Champ-Dollon,
cet instrument de haute surveillance mis au point
a coups de millions et oit un homme peut mourir
seul, au bout d’un long cheminement, connu de
tous, vers le désespoir absolu. Aujourd’hui; la
mort de Christine B, si elle s’est produite dans des
circonstances qui ne sont pas tout @ fait sembla-
bles, ressemble assez a ce premier « accident »
pour que I'examen de cette « prison-modéle » soit
repris de toute urgence, dans son fonctionnement
quotidien, pas @ pas.

BAGATELLES

Les amis de nos amis... Le dessinateur Martial
Leiter expose a Geneéve, Galerie Letu (28, rue
Saint-Léger), du 12 avril au 13 mai.

- % #* *
Apres Francfort, Paris ou New York, les librai-
ries des femmes font leur apparition dans notre

pays. Un magasin de ce genre existait déja depuis.

quelque temps a Zurich. Coup sur coup, en voila
deux autres qui ouvrent leurs portes: a Berne
(dans la vieille ville, une des activités du Mouve-
ment de libération de la femme) et & Lausanne
(« La mauvaise graine », 4 place du Tunnel) ou

P’entreprise a été lancée sous la forme d’une coopé- .

rative (budget de départ, 20 000 francs : une ex-

position, ouverte des ce samedi 22 avril, illustrera
les tribulations des pionni¢res romandes).
* * *

Le Liechtenstein s’occupe aussi d’évasion fiscale.
M. Wolfgang Feger, président du Conseil d’admi-
nistration de la « Verwaltungs- und Privatbank
AG » a Vaduz, a fait un exposé sur ce sujet de-
vant les actionnaires de la banque réunis en as-
semblée générale. Selon cette personnalité, certai-
nement compétente, ce sont les étrangers qui ont
découvert le Liechtenstein et non le contraire. La
premicre holding a été fondée en 1920. Le Liech-
tenstein semble disposé a mettre de 1’ordre dans
ce domaine, notamment dans le cadre du Conseil
de I’Europe dont il désire devenir membre a part
entiére. -
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