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Domaine public

Ouvertures

Alain Tanner explique : « C’est une tentative de
synthése, en reprenant mes personnages familiers,
ceux qui appartiennent a mon petit thédtre per-
sonnel, autobiographique, mais trés trés transposé,
de « La Salamandre », « Charles mort ou vif » et
« Le Retour d’ Afrique ». Quand jai fait « Le Mi-
lieu du Monde » j’ai voulu, pour évoluer et pour
changer, abandonner mon univers, repartir sur un
terrain vierge, prendre des personnages qui
n’étaient pas les miens, dans un pays que je ne
connaissais pas. C’était pour moi une contrée loin-
taine, méme si elle n’était qu’a cent kilometres de
chez moi; je lai traversée souvent mais c’était
Pétranger. Aprés avoir fait ce crochet, je reviens
chez moi, avec lexpérience cinématographique
que j’ai acquise ailleurs. Pour moi, « Jonas », c’est
un peu I'aboutissement, une fin, c’est un film qui
devrait clore quelque chose » (voir aussi en
page 2).

« Jonas qui aura vingt-cinq ans en 'an 2000 »,
ce n’est donc pas un saut dans l'inconnu, pour
Tanner. Pour nous non plus d’ailleurs : au long

de ses quatre premiers longs métrages, Tanner

nous a mis en confiance, il a su nous parler, il a
su nous. apprivoiser avec des mots et des idées
qui pourtant n’étaient pas ceux du cinéma passe-
partout, il a su trouver un accent propre, acces-
sible au plus grand nombre et compris pourtant
comme un langage discret, presque confidentiel.
Nous voila donc engagés dans un dialogue dont
les termes devaient se préciser de film en film.
Toujours au centre du propos, notre environne-

. ment social direct, et les mille et une facons d’y

trouver sa liberté. A vrai dire jusqu’ici Tanner
n’avait fait qu’entrouvrir quelques portes, mais si
étroites que la conversation avait pris un tour
plutét pessimiste. A cela s’ajoutait la difficulté du
constat : a force d’explications, de démonstrations,
de précisions — certes enrobées le plus simple-
ment possible dans les images, mais tout de méme
pesant souvent de tout leur poids d’enseignement

ardu — Tanner avait un peu perdu de vue ses
interlocuteurs; a force de tenir le public a dis-
tance pour qu’il ne consomme pas ce cinéma-la
comme le premier feuilleton télévisé venu,
Tanner, s’il n’avait pas perdu le ton, avait un peu
perdu le contact.

Avec « Jonas », voici de nouveau le cinéaste de
plain-pied avec les interlocuteurs qu’il s’est choisis
dans les salles obscures. Sur I’écran, huit person-
nages en quéte d’'un présent différent, huit ans
apreés la secousse de 1968. A la fin du film, nous
savons qu’en fin de compte, a travers leurs ren-
contres de hasard, leur organisation au jour le
jour, leurs connivences de repas en commun, leurs
petits boulots, leurs pas de c6té et leurs ruptures,
c’est 'avenir de Jonas-qui-aura-vingt-cing-ans-en-
I’'an-2000 qui se prépare, qui prend forme, qui se
détermine presque entiérement. Mais la n’est pas
encore l'essentiel : faire connaissance avec les per-
sonnages de Tanner, c’est se persuader que
Iavenir de Jonas n’est pas tracé inéluctablemnent
dans un systéme connu; il y a place pour des
ouvertures (les exemples fournis ne sont, a I'évi-
dence, pas les seuls imaginables), pour des trajec-
toires inédites hors du conformisme ambiant. On
le sent, plus qu’on le comprend : grdce a Tanner,
la poésie est devenue le plus court chemin entre

le cinéaste et le spectateur.
L. B.
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