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PRINTEMPS CHINOIS 1976 — I

L’actualité suisse fait traditionnellement la matiére
des articles de DP. Exceptions qui confirment la
régle, ces quelques colonnes réservées a Philippe
Abravanel, de retour de Chine. L’eil de DP & Pékin,
en quelque sorte !

Pékin, mardi 6 avril 1976

A 6 heures du matin, je déambule dans la large
avenue de la Paix éternelle au soleil levant
dans mon dos. Frisquet, pour la latitude de
Naples; c’est plutdt la bise de Genéve. De
nombreux piétons habillés de bleu, de vert, de
noir, de gris, en casquettes ou nu-téte. Cer-
tains en manteaux molletonnés & col de four-
rure (27 francs suisses). Dans les contre-allées,
des pas de course. De petits vieux a canne exé-
cutent des mouvements d’assouplissement. Un
redoutable travailleur boxe I’air du bras droit
tout en marchant, un sac a la main gauche.
Une vieillarde difforme aux pieds minuscules
avance en canard, vestige de I’ancienne Chine.
Des jeunes fument et rient en se racontant sans
doute des « gandoises ». D’innombrables cy-
clistes au rythme placide sur ces Champs-
Elysées plats et peu encombrés. Des camions,
des bus, de rares automobiles de fonction (il
n’y a pas de voiture privée dans la République
populaire, méme pour le Président Mao, qui
n’en a du reste pas besoin).

Et voici Tien An Men. A droite la porte en
toit de pagode, derricre les tribunes rouges. Le
portrait de Mao Tsétoung semble plus vivant
d’étre sur place. A gauche un seul drapeau
rouge étoilé. De chaque c6té deux grands por-
traits : Marx, Engels, puis Lénine et encore
Staline. Amusant ces deux Allemands et ces
deux Russes au milieu des fils du ciel. Dire
qu'un million d’hommes peut vociférer de
concert sur cette place. Mais tout est a
I’échelle, semble naturel, les arbres, les pavés,
le monument au centre, 1’étranglement au

fond. A l'image de ces piazze italiennes, cin-
quante fois plus petites, mais élargies en pers-
pective par d’habiles décrochements, d’astu-
cieuses asymétries.

Un jour comme un autre a Tien An Men, ou
une nouvelle civilisation fut proclamée le
1re octobre 1949. Et pourtant — nous le sau-
rons demain soir — il n’y a pas plus de dix
heures que prirent fin les échauffourées des
« déviationnistes de droite qui mettent en
cause les justes conclusions de la Grande Ré-
volution Culturelle Prolétarienne ». C’est dans
quelques heures que le Comité central du Parti
communiste chinois, siégeant a quelques pas,
sanctionne « les crimes de Teng Hsiao Ping en
le démettant de toutes ses fonctions au sein du
gouvernement et du parti », tout en lui permet-
tant de rester membre du parti pour avoir 'oc-
casion de reconnaitre et de corriger ses fautes.
Est-ce 'influence de cette armée discréte mais
omniprésente, «comme un poisson dans
I’eau » ? Nul ne semble le savoir. La thése offi-
cielle est que l’ancien secrétaire du Comité
central Teng, bras droit de Liu Shao Shi, purgé
par la Révolution Culturelle, puis réhabilité
par Chou En Lai au point de devenir vice-
premier ministre, a combattu le nouveau sys-
teme d’éducation dit « de la porte ouverte ».
Alors que la tendance « de gauche », domi-
nante, soutient que les candidats étudiants doi-
vent étre choisis par la base, savoir les ouvriers
de leur usine ou les paysans de leur commune
populaire, au contraire les « révisionnistes de
droite » cherchent a en revenir a la promotion
par la valeur scolaire, seule capable, a leur
avis, de produire les spécialistes nécessaires au
développement économique et technologique
du pays.

Mais tout cela nous ne le percevrons que les
jours prochains en lisant les bulletins de
presse, et surtout en entendant les lycéens, les
ouvriers et les paysans pendant trois semaines

concentrées de visites et d’interviews, organi-
sées consciencieusement. Dans les temps libres,
nous nous sommes promenés en toute indépen-
dance dans les rues, les restaurants, les maga-
sins, sans jamais avoir limpression d’étre
suivis. Au demeurant nos longs nez nous
livraient suffisamment a l’attention, voire aux
rires de ces foules bien nourries, habillées
chaudement et sans la moindre élégance, dont
la bonne mine et la gaieté tranchent avec les
foules indiennes maigres, graves et silencieuses.
Sans géne, je franchis un pont sur les douves
de la Cité interdite et pénétre sous la porte de
Tien An Men. Des terrains de basket. Quel-
ques soldats et soldates en uniforme vert a
parements rouges. Personne ne semble pressé.
Je m’applique a faire comme tout le monde,
pour n’étre pas pris pour un ennemi du
peuple... De temps en temps je pique un pas de
gymnastique, que je n’oserais évidemment pas
a la place Saint-Francois a Lausanne, ou je
bousculerais les passants et les usages. Ici I’'on
traverse les rues transversales sans s’arréter, on
marche au milieu de la chaussée. De toute
facon les camionnettes chargées d’ouvriers
serrés roulent au klaxon, écrasent les lignes
blanches, prennent les feux rouges pour des
invitations a passer, slaloment entre les vélos.
Sur une allée, un jeune homme avance, un
transistor en main. Avec les avertisseurs et les
conversations hautes, cela donne un bruit de
fond a I'italienne.
Mais comment se fait-il qu’hier, en fin d’apres-
midi, arrivant de l'aéroport, tout tranquilles,
nous n’ayons rien remarqué, des fenétres de
notre dix-septiéme étage ? Comment se fait-il
que, dans ce matin mordant d’avant-printemps,
je ne voie ni trace de feu, ni bris de verre, pas
la moindre affiche manuscrite, rien que les
arbres décharnés se dirigeant en long cortége
vers la grand-place de Tien An Men ?

Ph. A.
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