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Le consommateur oublié
Un débat contradictoire opposait, il y a dix jours
à Epalinges, deux candidats au Conseil national,
le radical Maurice Rochat et le socialiste Philippe
Abravanel. Il fut courtois, mais animé, et les

questions du public reflétaient deux approches
différentes de la crise économique et des remèdes
possibles, presque deux états d'esprit différents, le

premier confortable et pessimiste, le second
inquiet et optimiste.
Lorsque l'industrie sidérurgique française affronta
sous les présidents de Gaulle et Pompidou de
sérieux problèmes de structure, ses dirigeants,
appuyés par le gouvernement, décidèrent de déplacer
les haut-fourneaux de l'est au sud. Et l'on
construisit près de l'étang de Berre le grand complexe
de Fos, plus proche à la fois des nouvelles sources
de matière première et des voies maritimes. Sur le

plan économique, le choix était rationnel, et il
fallut la crise de l'automobile pour éteindre le
second haut-fourneau et réduire de moitié la
production du premier. Mais au niveau de la qualité
de la vie, ce fut un désastre. On négligea de pré-
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Zéro^mais positif
Sept ans de mariage, délibérément sans enfants.
Passé le temps des étonnements continuels et des

grands élans. Laurence dérive, trop lasse pour
rechercher le sursaut. Et pourtant, elle se lance

un ultime défi : vibrer. Ce sera « Amsterdam

pour ne pas pourrir ». Mauvais choix : quatre
vilains jours de pluie, sans Rembrandts ni beaux
éphèbes disponibles. Ce voyage laisse un relent
de sordide, et renvoie directement à l'angoisse
diffuse que Laurence avait justement voulu fuir.
Tout à sa musique et à ses compagnons en Schubert,

Jean-Marc perçoit assez distraitement le
trouble de sa femme, sans soupçonner les grands
chavirements et les révoltes qui habitent cette

voir les équipements sociaux, on déporta des
familles entières de Lorraine aux Bouches-du-
Rhône en les menaçant de chômage, on parqua
dans de véritables camps, éloignés de tout, des
dizaines de milliers de Nord-Africains. L'homme
était mis au service de l'usine, au lieu de l'usine
au service de l'homme.
Devant la crise économique actuelle, la doctrine
officielle procède du même vice fondamental, du
même manque d'imagination et de réalisme
humain. Elle rappelle que sans la place de travail,
l'homme n'a pas de moyen d'existence mais elle
oublie que la place de travail est destinée à

l'homme et non pas à l'accumulation du capital.
On cherche donc le remède dans une relance de
la croissance-tabou, avec pour critère le profit
plutôt que les besoins du consommateur. L'humanité,

disait Roorda, ne sait pas où elle va mais
elle y va le plus vite possible.
L'économie suisse est un train qui roulait de plus
en plus vite sur ses rails. On a essayé de renforcer
les freins : c'étaient les arrêtés contre la
surchauffe. Puis il y eut des ratés, pannes d'électricité,

chutes du pantographe, voies abîmées : on

« paresseuse », cette obstinée qui ne veut ni de la
maternité-sauvetage, ni du retour au piano de son
adolescence, et encore moins de l'épanouissement
dans le travail (comme on dit).
L'affleurement de tous ces refus, et la préparation
au départ qu'ils imposent, se fait progressivement,
tout au long du deuxième roman d'Anne-Lise
Grobéty intitulé « Zéro positif » (« sang commun,
aucune originalité, vulgaire sang universel »).
Même technique de récit que dans « Pour mourir
en février » : par retouches successives, comme
en spirales, au rythme de la mémoire et surtout
de la difficile acceptation des faits quand ils sont
mis en mots.
Même écriture certes, mais avec en plus, en forme
de clins d'œil au lecteur, ces précieux paragraphes
en italiques, dont l'humour et la saveur ne cachent

pas la signification souvent lourde; car dans ces

répara le générateur, la ligne à haute tension, les
rails. Le train peine tout de même : on décroche
un wagon d'Italiens, un autre d'invalides et de
travailleurs âgés, un troisième de femmes. On
cherche à moderniser le matériel, à rationaliser
l'exploitation. Mais personne ne semble s'apercevoir

qu'il existe peut-être d'autres moyens de

transport : la route, l'air ou l'eau. Et au voyage
d'autres buts que le profit pour le profit, la
production pour la production, la consommation pour
la consommation.
Certes la crise exige-t-elle des remèdes d'urgence :

assurance-chômage généralisée (mais vraiment
généralisée), travaux d'infrastructure, recyclage
dans des secteurs où sévit encore la pénurie de

personnel (hôpitaux par exemple, et soins à domicile),

recherche. Quand il y a le feu, on appelle
les pompiers. Mais à moyen terme il s'agit de
remodeler la société et l'économie en introduisant
le congé-formation à tous les degrés, la participation

véritable dans l'entreprise et, finalement,
l'orientation de la production dans l'intérêt du
consommateur.

passages qui livrent les pensées intimes de
Laurence, A.-L. Grobéty démontre une étonnante
maîtrise à transcrire tout ce fatras d'associations
d'idées, de dérapages sur les consonances, de jeux
de mots faciles, qui se bousculent en permanence
à l'arrière de notre esprit et demeurent non dits,
par suite d'autocensure ou peut-être pour une
cause s'apparentant à l'acte manqué (pourquoi ne
parle-t-on pas de parole manquée, source aussi
intarissable de malentendus inextricables que les

fameux mots de trop
Plus ample que « Pour mourir en février », « Zéro
positif » est aussi un roman très fort, parce qu'il
saisit à nouveau une destinée individuelle à un
moment universel : celui de la rupture, de la fin
d'une passion.

Y.L
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