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Les Etablissements de la plaine de l'Orbe vus par les détenus
« En réponse à votre lettre du 7 novembre, nous
vous informons qu'en raison de vos antécédents
particulièrement défavorables, vous n'êtes pas
autorisé à donner des leçons à quiconque; il vous
appartient plutôt d'en recevoir, elles ne peuvent
que vous être utiles si la chose est possible.
» Désormais, inutile de nous adresser une
quelconque correspondance, nous n'y répondrons
pas. »

On ne peut pas être plus clair: un des services de
l'administration genevoise clôt ainsi un échange
de correspondance (une lettre de part et d'autre)
engagé avec un correspondant occasionnel. Inutile
de revenir sur le fond, sur la valeur des arguments
invoqués par les parties en cause. On admettra
même qu'il était fastidieux de poursuivre le
dialogue. Mais le ton est ici révélateur; car le
destinataire de cette missive pour le moins sèche était
un des détenus des Etablissements de la plaine de
l'Orbe
Et l'on est bien en présence d'un des obstacles
importants à l'instauration d'un débat public sur
les conditions de détention dans notre pays: la
privation de liberté est, dans l'opinion, exclusivement

synonyme de punition; les imperfections du
système pénitentiaire apparaissent dès lors comme
des désagréments inévitables, mais inhérents à la
condition de détenu, lequel subit une certaine
violence, après s'y être coupablement adonné.

Punition et rééducation

Faut-il rappeler que le but de la détention est au
moins double, comme le soulignait le Conseil
d'Etat vaudois: « La détention, tout en constituant
la punition des infractions commises, doit être
mise à profit pour obtenir, dans toute la mesure
du possible, que le délinquant, une fois libéré,
soit non seulement désireux, mais aussi capable
de vivre en respectant la loi et en subvenant à ses
besoins. »

Conclusion évidente: un contrôle des conditions
de la détention est indispensable. C'est la raison

pour laquelle nous relevions avec surprise (DP
265) le refus de M. Claude Bonnard, chef du
Département de justice et police du canton de Vaud,
de recevoir une délégation socialiste genevoise à
Bochuz (une « affaire » qui a été mentionnée dans
le corps d'une interpellation du POP sur les
prisons devant le Grand Conseil vaudois lors de sa
dernière session); c'est la raison pour laquelle est
digne d'intérêt cette pétition de 52 pages adressée
à la commission adhoc du Grand Conseil genevois,
« préparée par l'ensemble des détenus genevois
actuellement internés aux Etablissements de la
plaine de l'Orbe », et tentant de cerner, dans
l'optique des détenus, la détérioration d'un climat
(cas après cas, les noms des intéressés sont
systématiquement donnés) à Bochuz.

D'abord une atmosphère

Un document qu'il est difficile, sinon impossible
de résumer Un document qui restitue d'abord,
dans l'accumulation de notes (mineures, seulement
à première vue), une atmosphère dont la pesanteur
ne saurait être appréciée selon des critères «

extrapénitentiaires ».

Cette enquête, rédigée,

— non sans un certain pathos :

« Messieurs les députés, si vous pensez ne pas
pouvoir nous faire confiance et croire à notre
totale bonne foi, ou encore, si vous ne pensez
pas pouvoir donner à nos paroles la valeur que
nous leur donnons, alors, faites-le nous savoir
et jetez notre pétition au panier; nous ne vous en
voudrons pas, au contraire, nous apprécierons
votre franchise, car nous sommes las d'être leurrés

et bernés par de bonnes paroles et de belles

promesses. »

— souvent sur un ton définitif:

« Si votre commission a l'intention de demander
une enquête administrative qui, dans la pratique,
n'est qu'un moyen de noyer le poisson, ne lisez

pas plus avant notre pétition, jetez-la au panier,
l'effet sera le même. »

— sur le mode aussi de l'agressivité et de la
méfiance:

« Si, par contre, vous acceptez de nommer une
commission de députés devant se charger de
l'enquête, venir à Bochuz interroger les détenus genevois

et plus particulièrement les signataires de la
présente, comme également les détenus dont les

cas sont portés à votre connaissance, sans prévenir,
comme c'est l'usage, la direction des Etablissements

de la plaine de l'Orbe, du motif de votre
visite, afin que, comme c'est aussi l'usage, cette
direction puisse se préparer à toute éventualité,
alors continuez la lecture de notre pétition »

^Cette enquête pose dès l'abord une question
primordiale: si un contrôle des conditions de la
détention s'impose, l'administration seule doit-elle
être tenue pour un interlocuteur valable On
admet sans peine que la bonne foi, la compétence et
le sérieux des professionnels auxquels sont confiés
les détenus ne saurait être mise en doute d'emblée;
mais est-ce une raison suffisante pour exclure tout
avis contraire, est-ce une raison suffisante pour
ne pas donner ila parole aux prisonniers, en accréditant

par là-même la thèse qu'ils subissent
exclusivement une punition, que le temps de
l'emprisonnement fait irrémédiablement d'eux des

irresponsables

Un « a priori » réduit à néant

Sans porter tout de suite le débat sur le fond, une

remarque de pure forme suffira à jeter le doute
sur 1'« a priori » largement répandu qui réduit le
détenu à l'état d'un être sans voix, au moins sans
voix digne d'être entendue par la collectivité des

hommes libres: le texte dont la commission des

pétitions genevoise aura sans doute à prendre
connaissance, répond, par la précision des détails,



par le souci constant de mettre des noms (avec les

risques que cela comporte, bien sûr, pour les
intéressés) sur les exemples de traitements injustes
mis en lumière, parfaitement aux exigences de
clarté normales en pareil cas. Faisant la part de
l'agressivité, des généralisations peu évidentes,
voire même de l'exagération, pourquoi ne pas se

mettre à l'écoute des Etablissements de la plaine
de l'Orbe, côté prisonniers

Une règle du jeu dénaturée

L'essentiel des revendications des détenus Tout
d'abord ne pas devoir subir une « règle du jeu »

dénaturée de la détention. Comprendrons-nous
leur façon de le dire
« Jouer le jeu, voilà une phrase que l'on retrouve
souvent dans la bouche des gardiens-éducateurs,
et du personnel des Etablissements de la plaine
de l'Orbe (E.P.O.).
» Il faut savoir que jouer le jeu signifie trouver
que tout va vraiment bien aux E.P.O. et surtout
ne pas voir ce qui peut être choquant dans le
comportement des gardiens-éducateurs, accepter la
punition sans rouspéter, et ce, même si elles sont
tout à fait injustifiées. C'est déclarer à qui veut
bien l'entendre que l'on ne saurait être mieux, et

que la rééducation est effective et parfaite, le
personnel compétent et que ceux qui oseraient
prétendre le contraire mentent et sont asociaux ».
Et sur cette revendication de base se greffe, au
long de la pétition, mis à part une critique
systématique de l'organisation de la censure du courrier,

de la nourriture, de l'aumônerie et des méthodes

de travail des médecins, la description de 13

oas d'incompréhension grave (pour ne pas dire
plus) entre la direction, les gardiens-éducateurs et
les prisonniers.

La cellule des arrivants

Sans entrer, à la suite des auteurs de la pétition,
dans des détails qui devront être vérifiés, et qui
touchent spécialement à des questions de compétences,

reproduisons quelques lignes, qui prennent

place dans le document au chapitre des «

généralités »:
« Sans que cela paraisse, le conditionnement
du détenu commence dès son arrivée.
» En règle générale, les détenus proviennent de

prisons préventives ou d'autres pénitenciers.
» Le personnel qui reçoit le détenu à son arrivée
est généralement poli dans sa manière de
procéder.

» Le détenu est reçu dans la salle de garde, où il
est introduit avec tous ses bagages
» En échange de ses habits civils, le détenu reçoit:
1 paire de chaussettes trop petites ou trop grandes,

si ce n'est une petite et une grande, 1 chemise
usagée, 1 pantalon et une veste en toile blanche
dont la taille qu'il lui faudrait n'est jamais en
stock, 2 linges de cuisine dont un doit servir de

linge de toilette, 1 pull de laine usagé.
» Dans cet accoutrement, il prend conscience de
sa dégradation et ainsi commence son conditionnement.

» Puis il est introduit dans une cellule « d'attente »

dite cellule d'arrivants. Elle est très sale et les

murs n'en ont pas été repeints depuis fort
longtemps et le matériel en est délabré.
» Bile comporte: 1 lit en forme de caisse muni
d'un méchant grabat, de trois couvertures de laine
poussiéreuses et crasseuses, d'un oreiller très dur,
de deux draps changés toutes les trois semaines,
d'une table et d'une banquette fixée au mur, d'une
petite armoire fixée à la paroi et contenant une
assiette en verre incassable, 2 petits pots en
plastique, 1 couteau « Opinel », 1 cuiller et 1

fourchette. Le dernier et le plus important des objets
se trouve être le vase de nuit en plastique, sale

et merdeux, qui a déjà servi à des légions de détenus.

Il y a encore un miroir, une balayette en
paille de riz et 1 ramassoire.
» Tout cela est sordide et fait penser à un cul-
de-basse-fosse.
» L'administration pénitentiaire semble croire que
ce sont là des éléments nécessaires, voire même
indispensables de 1'« effort essentiel axé sur la
rééducation du détenu ».

« Nous ajouterons que les cellules d'arrivants ne
sont jamais montrées aux visiteurs officiels ou
privés. C'est à croire que certains moyens de rééducation

sont « top secret » Cela se comprend.
» Le détenu reste entre cinq et dix jours dans la
cellule d'arrivants, selon qu'il est arrivé au
pénitencier au début ou à la fin de la semaine.
» Durant cette période, il est reçu par le directeur,
l'assistant social, l'instituteur, l'animateur et le
médecin. Les aumôniers protestant et catholique
lui rendent visite en cellule. Il a droit à un livre
par jour
» Souvent il est affecté à des travaux internes
» Il est vrai que lorsque les détenus sont aux
arrivants, ils n'ont aucune obligation d'accepter un
travail quelconque. Cette faculté ne leur est pas
signalée; d'autre part, ils sont en règle générale
heureux de sortir de leur infecte cellule
» Dans l'ensemble, le séjour dans la cellule d'arrivants

est démoralisant et est un moyen bien étudié

pour faire comprendre au détenu que son
conditionnement est commencé, et qu'il doit, s'il veut
vivre tranquillement aux E.P.O., se soumettre à

tout ce qui lui est imposé; il doit comprendre qu'il
doit jouer le jeu. »

Un test

A notre avis, la lecture de telles lignes peut avoir
la valeur d'un test Les réserves d'usage faites sur
la qualité de l'information, sommes-nous capables
d'apprécier l'effet produit par un tel décor sur un
détenu qui est sur le point de purger sa peine à

Bochuz Ou les tabous qui entravent notre
réflexion sur le régime pénitentiaire nous condamnent-ils

à être émus seulement à la lecture de

Soljenytsine En resterons-nous à un sommaire
« c'est déjà trop bon pour ces parias » Dans ce

cas, le travail de documentation des détenus genevois

à Bochuz, tout partial qu'il soit sans doute,
devrait avoir le mérite remarquable de permettre
un dialogue dépassant les préjugés et les clichés.
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