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ANNEXE DE L’EDITORIAL
Illich: bibliographie
‘et biographie sommaires

En frangais, ont paru aux Editions du Seuil,
« Libérer I’avenir » (1971), « Une société sans
école » (1971), et « La convivialité » (1973).
A noter également plusieurs articles dans les
« Temps modernes » (novembre 1969, juin et
aotit/septembre 1970) et « Esprit ». Dans cette
derni¢re revue, le numéro spécial de juillet/
aolit 1973 contient une précieuse introduction
a la pensée d’Illich sous la plume d’Alain
Dunand. Du numéro de mars 1972, nous tirons
les renseignements biographiques suivants :
Né en Europe, a Vienne, d’'un pere dalmate de
confession catholique et d’'une mere allemande,
d’origine juive, Ivan Illich a ét€ amené a pour-
suivre des études de cristallographie et a ap-
prendre huit langues.

Installé aux Etats-Unis, et ordonné prétre, il
exerce son ministére, de 1951 & 1956, dans une

paroisse de New York ou les Porto-Ricains
sont nombreux. Cela le conduit a devenir, en
1956, vice-recteur de ’Université catholique de
Porto-Rico.

Mais le choc regu dans les rues de New York
le méne plus loin : il décide de se consacrer a
’Amérique latine et fonde a Cuernavaca
(Mexique) un Centre d’information et de docu-
mentation (CIDOC) qui, axé en un premier
temps sur Papprentissage de la langue espa-
gnole, finit par offrir une initiation aux pro-
blémes de I’Amérique latine, et par devenir une
sorte d’université libre d’un type nouveau, un
séminaire ou sont élaborées et discutées des
idées, et celles d’Illich notamment.

Entre temps, a la suite d’'un proces ridicule
que lui fit le Vatican, il fut conduit & aban-
donner les prérogatives de la prétrise; de
celle-ci il ne garde que la discipline.

Illich a traversé & pied ’Amérique du Sud : un
homme qui marche avant d’esquisser une
théorie de 1’évolution des moyens de loco-
motion...

Le courrier enchainé

Quelles sont les limites de la liberté d’expression
des lecteurs des grands quotidiens, dans l’espace
qui leur est réservé au chapitre du « courrier » ?
La question n’est pas sans importance: a tort ou
a raison, le public a souvent I'impression de pren-
dre le pouls réel de ’opinion en suivant les échan-
ges épistolaires des lecteurs des grands journaux.
A tort en tout cas, si I'on tient compte que pren-
dre sa plume, ou sa machine a écrire, est un geste
qui sélectionne déja nettement les réactions; a
tort, si 'on devait s’apercevoir que le « courrier »
est manipulé (on sait par exemple que, coté « lec-
teurs », c’est chose courante: pour lancer certaines
campagnes, publicitaires ou non — le DMF s’y
serait prété — il est d’'usage de susciter des envois
de lettres, souvent écrites a I’avance).

Voici un point de repére qui concerne « 24-Heu-
res ». La lettre que nous publions ci-dessous a été
refusée par la rédaction en chef du quotidien
suisse romand « & cause de sa lourde et blessante
ironie » a I’égard du rédacteur mis en cause
(« Notre courrier des lecteurs est ouvert a toutes
especes d’opinions, et les chocs d’idées et de per-
sonnes y sont parfois vifs. Mais le ton de dédain
protecteur que vous avez adopté rend votre lettre
impropre a la publication »).

Ce point de repere est important dans la mesure
ou il fixe dans une certaine mesure le degré de
multiplicité des opinions envisageable, méme a tra-
vers une rubrique qui n’engage pas la responsa-
bilité de la rédaction, dans une publication en voie
d’audience monopolistique.

Nous ne prendrons pas parti entre lacanistes et
antilacanistes. Qu’il suffise de savoir qu’avait paru

dans « 24-Heures » du 22 mars 1974, sous le titre
« Magister Lacanus », une chronique de deux co-
lonnes due a Henri-Charles Tauxe, a propos de
deux émissions de la Télévision frangaise consa-

crées a Lacan. Sous le signe de la démolition pure |
et simple: (...) « On ne pouvait réver mieux que

le verbiage ampoulé et obscur de ce Purgon poque-
linesque pour honorer dignement la mémoire de
celui qui écrivit « Le Médecin volant ». (...) Que

Magister Lacanus, futé comme personne, ait réussi

a faire croire a une camarilla parisienne de cons-

tipés du cervelet qu’il est le Mahomet du coran

psychanalytique, et qu’il se remplisse les poches

en jobardant un parterre de snobinards, la chose
reste assez indifférente et ne manque pas dun
certain piquant. (...) J'imagine la téte qu’ont di

faire ceux qui pensaient pouvoir s’informer sérieu-
sement dans un domaine qui intéresse tant de
monde et qui sont tombés sur ce bavard sorbonni-
cole, monument de prétention et de creuses for-
mules, sophiste barbouillé de mélasse conceptuelle,
de fausse gouaille et de plaisanteries aussi fines
qu’une bedaine de soudard ivre. » Le reste a ’ave-
nant, la phrase « Au royaume du vide, les tam-
bours sont rois... » venant en conclusion.

La vivacité du style et la condamnation sans appel
de Lacan allait, dans les régles de ’art journalis-
tique, inévitablement provoquer une réplique. Le
ton de cette derniére, on I'admet, ne pouvait
qu’étre attiré par la verdeur de la plume de H.-C.
Tauxe; or c’est précisément le ton de la réponse
de Michel Thévoz que n’admet pas « 24-Heures ».
Qu’on en juge ! Voici la lettre en question.

Monsieur le rédacteur en chef, « 24-Heures »,

Je n’ai rien compris & Lacan, donc Lacan est un
idiot: tel est le puissant syllogisme que Henri-Ch.
Tauxe a développé sur deux colonnes (« 24-Heu-
res » du 22 mars) pour rendre compte des deux
émissions que la Télévision francaise a consacrées
au psychanalyste Jacques Lacan. Comme de cou-
tume, Tauxe a pris le ton du bon sens et de la
gaillardise, avec cette touche d’éthylisme qu’il con-




vient d’ajouter, lorsqu’on veut faire vaudois, pour
susciter une atmosphére de complicité euphorique.
Ainsij, il invite tout un chacun a reprendre allégre-
ment le syllogisme a son compte: « si Tauxe non
plus n’a rien compris, c’est donc que je suis aussi
intelligent que lui ». Dés lors, on peut se tenir
quitte de la pensée de Lacan.

Je crois pourtant que, malgré ses efforts pour sin-
ger le sens commun, Tauxe n’a été entendu que
de quelques intellectuels décontenancés et en quéte
de réconfort. En effet, d’aprés les réactions les
plus négatives que j’ai pu observer chez des télé-
spectateurs de différents niveaux culturels, on n’a
généralement pas pris Lacan pour un cuistre, mais
pour un fou. On a été souvent irrité, parfois fas-
ciné, en tout cas stupéfait de voir un homme
s’exprimer sur le petit écran d’'une mani¢re aussi
insolite et aussi irresponsable. Cela s’explique: la
télévision nous a habitués a des discours surveillés,
calculés, stratégiques, tenus par des individus tou-
jours conscients d’étre en délégation, en quelque
sorte, comme & un parlement; des individus « em-
pruntés » (au sens premier du terme), responsables
d’une cause ou d’une réputation; des individus
jamais présents mais en représentation. Lacan, lui,
parle au premier degré, dans le vif de sa pensée.
Il passe inopinément de I’hébétude a I'invective.
Il s’emporte quand il sait, et, quand il ne sait pas,
il ignore tout haut. Une parole aussi aventureuse
et aussi intensément communicative ne peut en-

gendrer que le trouble, et, partant, 'imputation
de folie. ‘
Yinsiste sur cette puissance de communication, a
laquelle Tauxe se dérobe pudiquement, flairant le
jargon (un néologisme est un acte érotique qui
déclenche immanquablement la censure des cuis-
tres, a dit Barthes). Il est vrai que les savants qui
sont mis a I’épreuve des mass media s’efforcent
désespérément de vulgariser, tout en éprouvant le
malaise de susciter chez leurs auditeurs. une
pseudo-compréhension, c’est-a-dire une anesthésie.
Lacan prend le parti inverse: celui d’inquiéter le
bon sens; a défaut de pouvoir communiquer en
une demi-heure le travail d’une vie, il laisse au
moins pressentir qu’il y a quelque chose a com-
prendre 13 ou tout paraissait aller de soi; il problé-
matise le réel plutdt que de le résoudre par une
clarté fallacieuse.
A travers les ricanements de Tauxe, j’entends ceux
qui ont couvert les premiéres communications de
Freud i la Société viennoise de médecine, ceux qui
ont couvert les propos de Socrate, ou du Christ.
Ce ricanement sempiternel constitue, semble-t-il,
la réaction obligée a toute pensée vive et angois-
sante. Il dénote a la fois une compréhension con-
fuse, et une résistance panique a cette compréhen-
sion. Ne soyons donc pas injustes: aprés tout, H.-
Ch. Tauxe n’est ni aussi loustic ni aussi niais qu’il
veut le faire croire; c’est un angoissé.

Michel Thévoz

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ
La prison ne lave pas blanc

... Et donc, 'lors de la formation des différentes
commissions du Grand Conseil vaudois, un can-
didat du parti MNA pour la Commission des
recours en grace a été écarté d’un accord presque
unanime et quand bien méme aucun autre can-
didat ne lui était opposé.

« Pour des raisons que chacun sait », écrivait un
journaliste.

« Clest le secret de Polichinelle »  assurait un
autre.

Je me suis demandé de quoi le candidat en ques-

tion avait bien pu se rendre coupable, cela d’au-

tant plus que le «droit» du MNA n’était pas
contesté et qu’en fin de compte, un autre candidat
du méme parti a été désigné. ,

Je me disais : probable qu’«il » se sera montré
particuliérement impitoyable, en qualit¢ de juge
ou de partie civile ou de tout autre chose.

J’ai voulu en avoir le ceeur net. Je me suis
informé. Non sans peine, car le « secret de Poli-
chinelle » était apparemment assez bien gardé.
J’ai fini par savoir : le candidat blackboulé avait
eu jadis maille & partir avec les tribunaux du

canton de Vaud. Il aurait méme été condamné...
Je dois le dire : j’ai une sainte horreur pour toutes
Ies tendances « Schwarzenbach », mais dans le cas
particulier, cet ostracisme me parait scandaleux.
Quoi ! Un homme a été condamné — pour quel
délit, je I'ignore. Il a purgé sa peine. Il a recouvré
ses droits de citoyen... Mais on continue a le con-
sidérer comme une brebis galeuse — disons :
semi-galeuse ! Voila qui n’est pas tolérable. Selon
nos bons esprits, la peine, de prison notamment,
poursuit un triple but : 1. elle permet de protéger
la société contre des individus qui pourraient étre
dangereux; 2. elle doit punir le coupable; 3. enfin,
elle doit le « régénérer », le réadapter a la vie
sociale, notamment en lui permettant de faire un
apprentissage (si c’est un jeune délinquant) ou
d’exercer le métier qu’il avait appris, mais souvent
délaissé. ;

On sait assez que sur ce dernier point, le canton
de Vaud ne satisfait absolument pas aux disposi-
tions du Code pénal, qui prévoit pour les mineurs
et pour les délinquants primaires des établisse-
ments spécialisés — et c’est un désordre qui dure
depuis trente ans ! Fort. bien, ou plutdt fort mal.
Notre systéme pénitentiaire n’en a pas moins la
prétention de rééduquer le coupable. En écartant
un ancien condamné, on avoue donc froidement
que 'homme qu’on a libéré et restauré dans ses
droits, aprés qu’il a purgé sa peine, est le méme
que celui qui a été condamné et que tous les
magnifiques propos qu’on tient sur la valeur édu-
cative de la peine sont de la frime !

Il y a plus: dans le cas d’une commission de
recours en grice, on pourrait penser justement
qu’un ancien condamné « régénéré » est particu-
lierement apte a comprendre, a distinguer ceux
qui méritent une remise de leur peine de ceux qui
ne le méritent pas. En I’écartant, n’avoue-t-on pas
du méme coup qu'on craint I'intéressé dans la
mesure méme ou peut-étre il témoignera de com-
préhension et de mansuétude ? Longtemps, les
jurés des tribunaux criminels américains devaient
signer une déclaration attestant qu’ils n’étaient pas
adversaires de la peine de mort... J.C.
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