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ANNEXE DE L'ÉDITORIAL

Illich: bibliographie
et biographie sommaires
En français, ont paru aux Editions du Seuil,
« Libérer l'avenir » (1971), « Une société sans
école » (1971), et « La convivialité » (1973).
A noter également plusieurs articles dans les
« Temps modernes » (novembre 1969, juin et
août/septembre 1970) et « Esprit ». Dans Cette
dernière revue, le numéro spécial de juillet/
août 1973 contient une précieuse introduction
à la pensée d'Ulich sous la plume d'Alain
Dunand. Du numéro de mars 1972, nous tirons
les renseignements biographiques suivants :

Né en Europe, à Vienne, d'un père dalmate de
confession catholique et d'une mère allemande,
d'origine juive, Ivan Illich a éjté amené à
poursuivre des études de cristallographie et à

apprendre huit langues.
Installé aux Etats-Unis, et ordonné prêtre, il
exerce son ministère, de 1951 à 1956, dans une

Le courrier enchaîné
Quelles sont les limites de la liberté d'expression
des lecteurs des grands quotidiens, dans l'espace
qui leur est réservé au chapitre du « courrier »

La question n'est pas sans importance: à tort ou
à raison, le public a souvent l'impression de prendre

le pouls réel de l'opinion en suivant les échanges

épistolaires des lecteurs des grands journaux.
A tort en tout cas, si l'on tient compte que prendre

sa plume, ou sa machine à écrire, est un geste

qui sélectionne déjà nettement les réactions; à

tort, si l'on devait s'apercevoir que le « courrier »

est manipulé (on sait par exemple que, côté «

lecteurs », c'est chose courante: pour lancer certaines

campagnes, publicitaires ou non — le DMF s'y
serait prêté — il est d'usage de susciter des envois
de lettres, souvent écrites à l'avance).

paroisse de New York où les Porto-Ricains
sont nombreux. Cela le conduit à devenir, en
1956, vice-recteur de l'Université catholique de
Porto-Rico.
Mais le choc reçu dans les rues de New York
le mène plus loin : il décide de se consacrer à

l'Amérique latine et fonde à Cuernavaca
(Mexique) un Centre d'information et de
documentation (CIDOC) qui, axé en un premier
temps sur l'apprentissage de la langue
espagnole, finit par offrir une initiation aux
problèmes de l'Amérique latine, et par devenir une
sorte d'université libre d'un type nouveau, un
séminaire où sont élaborées et discutées des

idées, et celles d'Ulich notamment.
Entre temps, à la suite d'un procès ridicule
que lui fit le Vatican, il fut conduit à
abandonner les prérogatives de la prêtrise; de
celle-ci il ne garde que la discipline.
Illich a traversé à pied l'Amérique du Sud : un
homme qui marche avant d'esquisser une
théorie de l'évolution des moyens de
locomotion...

Voici un point de repère qui concerne « 24-Heures

». La lettre que nous publions ci-dessous a été
refusée par la rédaction en chef du quotidien
suisse romand « à cause de sa lourde et blessante
ironie » à l'égard du rédacteur mis en cause
(« Notre courrier des lecteurs est ouvert à toutes
espèces d'opinions, et les chocs d'idées et de
personnes y sont parfois vifs. Mais le ton de dédain

protecteur que vous avez adopté rend votre lettre
impropre à la publication »).
Ce point de repère est important dans la mesure
où il fixe dans une certaine mesure le degré de

multiplicité des opinions envisageable, même à

travers une rubrique qui n'engage pas la responsabilité

de la rédaction, dans une publication en voie
d'audience monopolistique.
Nous ne prendrons pas parti entre lacanistes et
antilacanistes. Qu'il suffise de savoir qu'avait paru

dans « 24-Heures » du 22 mars 1974, sous le titre
« Magister Lacanus », une chronique de deux
colonnes due à Henri-Charles Tauxe, à propos de
deux émissions de la Télévision française consacrées

à Lacan. Sous le signe de la démolition pure
et simple: « On ne pouvait rêver mieux que
le verbiage ampoulé et obscur de ce Purgon poque-
linesque pour honorer dignement la mémoire de
celui qui écrivit « Le Médecin volant ». Que
Magister Lacanus, futé comme personne, ait réussi
à faire croire à une camarilla parisienne de constipés

du cervelet qu'il est le Mahomet du coran
psychanalytique, et qu'il se remplisse les poches
en jobardant un parterre de snobinards, la chose
reste assez indifférente et ne manque pas d'un
certain piquant. J'imagine la tête qu'ont dû
faire ceux qui pensaient pouvoir s'informer
sérieusement dans un domaine qui intéresse tant de
monde et qui sont tombés sur ce bavard sorbonni-
cole, monument de prétention et de creuses
formules, sophiste barbouillé de mélasse conceptuelle,
de fausse gouaille et de plaisanteries aussi fines
qu'une bedaine de soudard ivre. » Le reste à l'avenant,

la phrase « Au royaume du vide, les
tambours sont rois... » venant en conclusion.
La vivacité du style et la condamnation sans appel
de Lacan allait, dans les règles de l'art journalistique,

inévitablement provoquer une réplique. Le
ton de cette dernière, on l'admet, ne pouvait
qu'être attiré par la verdeur de la plume de H.-C.
Tauxe; or c'est précisément le ton de la réponse
de Michel Thévoz que n'admet pas « 24-Heures ».

Qu'on en juge Voici la lettre en question.

Monsieur le rédacteur en chef, « 24-Heures »,

Je n'ai rien compris à Lacan, donc Lacan est un
idiot: tel est le puissant syllogisme que Henri-Ch.
Tauxe a développé sur deux colonnes (« 24-Heures

» du 22 mars) pour rendre compte des deux
émissions que la Télévision française a consacrées

au psychanalyste Jacques Lacan. Comme de

coutume, Tauxe a pris le ton du bon sens et de la
gaillardise, avec cette touche d'éthylisme qu'il con-



vient d'ajouter, lorsqu'on veut faire vaudois, pour
susciter une atmosphère de complicité euphorique.
Ainsi, il invite tout un chacun à reprendre allègrement

le syllogisme à son compte: « si Tauxe non
plus n'a rien compris, c'est donc que je suis aussi

intelligent que lui ». Dès lors, on peut se tenir
quitte de la pensée de Lacan.
Je crois pourtant que, malgré ses efforts pour singer

le sens commun, Tauxe n'a été entendu que
de quelques intellectuels décontenancés et en quête
de réconfort. En effet, d'après les réactions les

plus négatives que j'ai pu observer chez des

téléspectateurs de différents niveaux culturels, on n'a
généralement pas pris Lacan pour un cuistre, mais

pour un fou. On a été souvent irrité, parfois
fasciné, en tout cas stupéfait de voir un homme
s'exprimer sur le petit écran d'une manière aussi
insolite et aussi irresponsable. Cela s'explique: la
télévision nous a habitués à des discours surveillés,
calculés, stratégiques, tenus par des individus
toujours conscients d'être en délégation, en quelque
sorte, comme à un parlement; des individus «

empruntés » (au sens premier du terme), responsables
d'une cause ou d'une réputation; des individus
jamais présents mais en représentation. Lacan, lui,
parle au premier degré, dans le vif de sa pensée.
Il passe inopinément de l'hébétude à l'invective.
Il s'emporte quand il sait, et, quand il ne sait pas,
il ignore tout haut. Une parole aussi aventureuse
et aussi intensément communicative ne peut en-

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

La prison ne lave pas blanc
...Et donc, iors de la formation des différentes
commissions du Grand Conseil vaudois, un
candidat du parti MNA pour la Commission des

recours en grâce a été écarté d'un accord presque
unanime et quand bien même aucun autre
candidat ne lui était opposé.
« Pour des raisons que chacun sait », écrivait un
journaliste.
« C'est le secret de Polichinelle » assurait un
autre.

gendrer que le trouble, et, partant, l'imputation
de folie.
J'insiste sur cette puissance de communication, à

laquelle Tauxe se dérobe pudiquement, flairant le
jargon (un néologisme est un acte erotique qui
déclenche immanquablement la censure des cuistres,

a dit Barthes). Il est vrai que les savants qui
sont mis à l'épreuve des mass media s'efforcent
désespérément de vulgariser, tout en éprouvant le
malaise de susciter chez leurs auditeurs, une
pseudo-compréhension, c'est-à-dire une anesthésie.
Lacan prend le parti inverse: celui d'inquiéter le
bon sens; à défaut de pouvoir communiquer en
une demi-heure le travail d'une vie, il laisse au
moins pressentir qu'il y a quelque chose à

comprendre là où tout paraissait aller de soi; il problé-
matise le réel plutôt que de le résoudre par une
clarté fallacieuse.
A travers les ricanements de Tauxe, j'entends ceux
qui ont couvert les premières communications de

Freud à la Société viennoise de médecine, ceux qui
ont couvert les propos de Socrate, ou du Christ.
Ce ricanement sempiternel constitue, semble-t-il,
la réaction obligée à toute pensée vive et angoissante.

Il dénote à la fois une compréhension
confuse, et une résistance panique à cette compréhension.

Ne soyons donc pas injustes: après tout, H.-
Ch. Tauxe n'est ni aussi loustic ni aussi niais qu'il
veut le faire croire; c'est un angoissé.

Michel Thévoz

Je me suis demandé de quoi le candidat en question

avait bien pu se rendre coupable, cela d'autant

plus que le « droit » du MNA n'était pas
contesté et qu'en fin de compte, un autre candidat
du même parti a été désigné.
Je me disais : probable qu'« il » se sera montré
particulièrement impitoyable, en qualité de juge
ou de partie civile ou de tout autre chose.
J'ai voulu en avoir le cœur net. Je me suis
informé. Non sans peine, car le « secret de
Polichinelle » était apparemment assez bien gardé.
J'ai fini par savoir : le candidat blackboulé avait
eu jadis maille à partir avec les tribunaux du

canton de Vaud. Il aurait même été condamné...
Je dois le dire : j'ai une sainte horreur pour toutes
les tendances « Schwarzenbach », mais dans le cas

particulier, cet ostracisme me paraît scandaleux.
Quoi Un homme a été condamné — pour quel
délit, je l'ignore. Il a purgé sa peine. Il a recouvré
ses droits de citoyen... Mais on continue à le
considérer comme une brebis galeuse — disons :

semi-galeuse Voilà qui n'est pas tolérable. Selon

nos bons esprits, la peine, de prison notamment,
poursuit un triple but : 1. elle permet de protéger
la société contre des individus qui pourraient être
dangereux; 2. elle doit punir le coupable; 3. enfin,
elle doit le « régénérer », le réadapter à la vie
sociale, notamment en lui permettant de faire un
apprentissage (si c'est un jeune délinquant) ou
d'exercer le métier qu'il avait appris, mais souvent
délaissé.

On sait assez que sur ce dernier point, le canton
de Vaud ne satisfait absolument pas aux dispositions

du Code pénal, qui prévoit pour les mineurs
et pour les délinquants primaires des établissements

spécialisés — et c'est un désordre qui dure
depuis trente ans Fort bien, ou plutôt fort mal.
Notre système pénitentiaire n'en a pas moins la
prétention de rééduquer le coupable. En écartant
un ancien condamné, on avoue donc froidement
que l'homme qu'on a libéré et restauré dans ses

droits, après qu'il a purgé sa peine, est le même

que celui qui a été condamné et que tous les

magnifiques propos qu'on tient sur la valeur
éducative de la peine sont de la frime
Il y a plus : dans le cas d'une commission de

recours en grâce, on pourrait penser justement
qu'un ancien condamné « régénéré » est
particulièrement apte à comprendre, à distinguer ceux
qui méritent une remise de leur peine de ceux qui
ne le méritent pas. En l'écartant, n'avoue-t-on pas
du même coup qu'on craint l'intéressé dans la

mesure même où peut-être il témoignera de
compréhension et de mansuétude Longtemps, les

jurés des tribunaux criminels américains devaient
signer une déclaration attestant qu'ils n'étaient pas
adversaires de la peine de mort... J. C.
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