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Poser les questions avant de répondre

A lorigine, ce devait étre un séminaire organisé
par la section de biologie. Peu de publicité: quel-
ques affichettes dans I'enceinte de I'Université de
Geneve et un entrefilet dans la presse locale. A
Pheure H moins trente minutes, 200 personnes
attendent dans les couloirs. Finalement, il faudra
occuper laula en délogeant, a I'amiable, une
séance du Sénat — une cinquantaine de profes-
seurs dont certains profiteront de I’aubaine pour
garder leur place. Au coude a coude, 700 audi-
teurs attentifs sont la, assis, debout, par terre, dans
chaque recoin; collégiens, étudiants, personnes

dgées, gauchistes, des députés, un conseiller d’Etat”

S

qui passait par ld. Le bouche a oreille a fonc-
tionné. Une passion nouvelle pour la biologie?
Non, on attend lllich.

Dans ces conditions, le séminaire devenait impos-
sible. Pendant 45 minutes, sur le théme: « Les
limites de la thérapie », Illich va énoncer des cons-
tatations simples et tranchantes, qui soudain
deviennent des évidences; sur le mode ironique
ou avec humour; Illich sait manier ses hésitations,
trés relatives, dans le maniement de la langue
francaise — Uéducation, de « permanente », de-
vient « interminable » — et le lapsus significatif
— ces médecins qui luttent contre la santé !
Ses aphorismes percutants, irritants parfois —
plus de soins équivalent a plus de souffrances, la
médecine produit & la fois la hausse des coiits et
un moins-étre généralisé, il faut redonner a cha-
cun sa souffrance et sa mort qui ont été dérobés
par les techniciens de la santé — mettent radica-
lement en question la facon dont nous percevons
nos institutions. Cette approche, qui consiste tout
simplement, & comparer les buts et les fonctions
déclarées de ce qulllich appelle nos « outils »
(transports toujours plus rapides pour gagner du
temps, scolarisation prolongée pour éduquer
mieux) et les résultats réels, a postuler que lissue
n’est peut-étre pas dans le perfectionnement et
Paccroissement constants~de ces « outils », mais

au contraire dans leur limitation, cette approche
ne reléve pas de Putopie ou de lintuition géniale.
Le propos n’est pas superficiel et ce qui pourrait ‘
n'étre que discours brillant d’intellectuel en mal
de renommée repose sur des analyses fouillées.
Illich est un porte-parole, le porte-parole d’équi-
pes qui, a Cuernavaca au Mexique et ailleurs dans
le monde, -élaborent analyses statistiques et histo-
riques et réfléchissent sur la signification de ces
données. N’a-t-il pas collectionné plus de mille
gravures représentant la mort du XVe siécle a nos
jours, pour mieux connditre I'image que se sont
faite les hommes de leur derniére heure ? N’a-t-il
pas annoncé la publication d’une bibliographie sur
linstitution médicale, riche de milliers de titres ?
Mais surtout lllich ne propose pas de systéme,
de théorie nouvelle, de solution-miracle. A la fin
de son exposé, reprenant le role d’animateur de
séminaire qui aurait dii étre le sien normalement,
il a répondu aux questions qui lui étaient posées;
questions qui bien souvent d’ailleurs trahissaient
ce besoin de solution. Illich a répondu sans répon-
dre, conseillant a son interlocuteur telle direction
" de recherche, lui suggérant telle hypotheése riche
de promesses, peut-étre.
Pour cette raison, est compréhensible Uirritation
de certains face a Illich qui, en regard de nos
certitudes et de nos dogmes, n’oppose que des
questions et les contradictions que nous vivons.
C’est pour cette raison aussi que sa pensée, ou plus
exactement la pensée qu’il exprime, a déja été
si grossiérement caricaturée. Comme si Illich,
c’était la destruction de I'école, le retour universel
et obligatoire a la bicyclette, le regret de U'dge d’or.
~La dialectique de Uauteur de « La Convivialité »
est en réalité plus exigeante: ni retour au passé,
ni malthusianisme facon Club de Rome, mais
retournement complet ot nous ne serons plus pro-
duits par les « outils », les institutions (I'automo-
bile, I’école, ’'Etat), mais ot nous les utiliserons
en des actes autonomes, créateurs.
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