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UNE NOUVELLE
DE GILBERT BAECHTOLD

Huahiné

Proche de Tahiti, l'ile de Huahiné reste sauvage
et rébarbative. Dans la forét qui longe ses plages,
non loin d’un maraé (ancien tombeau), on trouve
une croix en fer et deux canons, souvenir d’un
enseigne de vaisseau, de dix-huit marins et de
quatre soldats frangais tombés sous les coups des
indigénes au combat de Maeva les 17 et 18 jan-
vier 1845.

Des fourmis, un voleur et un porc

Ma premiére nuit a Huahiné fut pittoresque. Une
équipe de fourmis traversa mes jambes, transpor-
tant le corps velu d’un mille-pattes. Mieux encore,
un voleur vint prendre mes chaussures. Je me
réveillai a temps et bondis a sa poursuite. C’était
un crabe, un crabe énorme, qui, abandonnant sa
proie, fila en boitant dans la nuit. La fenétre de
ma case n’avait pas de vitre. Une longue téte se
pencha un matin sur la mienne : celle d’'un cheval
venu voir ma frimousse. Sous ma fenétre aussi
deux Chinois vinrent égorger un porc.

A par ces visites, un seul ami : un Francais muet
qui mangeait @ ma table. Le jour de Uan, il me fit
un discours : il tint ses pouces en avant, ce qui
signifiait : « Je vous fais tous mes veeux ». Puis
il pointa les doigts vers le ciel, ce qui signifiait :
« Puissiez-vous vous élever vers votre idéal ».
C’est du moins la traduction que m’en donna la
servante polynésienne. J'allais prendre golt a
cette ile, a-sa terre rouge, aux poissons dessinés
sur mes rideaux, qui se gonflaient sous le vent,
jallais m’habituer aux centaines de crabes qui
ramenaient de l'océan des coquilles pour les
hisser sur les arbres, lorsque la tempéte s’abattit

sur nous. Je fus condamné a vivre dans mon pa-
villon, avec ma vermine et deux mauvais romans.

L’agonie d’une demeure

De ma fenétre jobservais sous la pluie une an-
tique demeure qui avait di étre celle d’'un notable.
Le jour, les porcs pataugeaient entre les piliers
qui soutenaient ce vieux palais. Sur les murs des
Huahiniens avaient croqué des dessins obscénes.
Tout pourrissait. L’agonie de cette demeure était
choquante. C’était un cadavre qu’on aurait di
enterrer.

Apres trois jours la pluie cessa et la lune vint
éclairer la triste maison en ruine. Je décidai de
la visiter. 1l fallait du courage et de l'alcool. Je
me hissai au haut des piliers et arrivai crotté a
Pétage. Quelle béte étrange allais-je trouver der-
riere ces facades écroulées ? Quel rat géant ? J’en-
trai dans la chambre centrale et butai contre deux
pierres. J'allumai ma lampe : c’était deux tombes
installées au milieu de la piéce comme des
tables. Qui donc avait eu l'idée et la force de les
amener la ?

Visite dans la nuit

Puis un bruit troua le silence. Sous le feu de ma
lampe, je vis bouger quelque chose: un crabe
géant — ce ne pouvait étre que mon voleur —
hissait sur un vieux coffre de pirate un énorme
coquillage sous lequel il se réfugia.

Puis quelqu’un se leva qui vraisemblablement dor-
mait derriére les tombes. C’était le muet qui
m’avait si étrangement souhaité le Nouvel-An. Il
était sotil ou illuminé, car sans prendre garde a
moi il versa du pétrole sur les tombeaux, y mit
le feu et se mit a danser autour. Puis il décrocha
une croix de bois au-dessus du coffre, qu’il placa
au milieu du foyer.

Et sous ce toit vermoulu, sous la noire silhouette
d’'un cocotier qu’on apercevait par une échan-
crure, j'eus U'impression fantastique de voir flam-

ber un cimetiére.
G.B.

Lip, au-dela du marketing

Or donc on a vu des ouvriers et des ouvriéres,
rattachés a la glorieuse bien qu’aliénante fonc-
tion de production, s’improviser vendeurs et ven-
deuses, assumant d’une fagon pour le moins iné-
dite la fonction commerciale. Ce passage de (der-
riere) la machine a (derri¢re) le comptoir aurait
da intéresser davantage, non seulement du point
de vue idéologique, mais aussi de celui du mar-
keting.

Car ces vendeurs en blouse de fabricants ont
démontré que la persuasion n’a pas besoin de se
faire clandestine quand il y a la conviction intime
du travail bien fait, c’est-a-dire fait par nous.
Entendu, les clients étaient au moins aussi « mo-
tivés » a ’achat que les vendeurs a la promotion.
Ils sont venus acheter en famille, et sur mandat
des copains qui leur ont remis une liste avec des
prix maxima et des couleurs de bracelets. Tout
cela déséquilibre bien un peu le marché, qui prend
du coup les allures d’un régime de pénurie si favo-
rable aux vendeurs. Mais les vendeurs justement,
ils s’obstinent & ne pas savoir tirer parti d’une
situation aussi avantageuse. Frémissement d’envie
et de rage impuissante chez le cadre commercial
en visite dans la « salle d’exposition » qui, ancien
économat ou vague bureau du personnel, tient
lieu de salle de ventes.

Accrochées a de méchants petits clous

Car les clients, on ne les a pas gatés. La salle en
question n’a rien d’une boutique affolante, et la
technique du « display » reste loin en deca des
premiers travaux d’apprenti décorateur. L’assor-
timent, d’une joyeuse inconstance d’un quart
d’heure a lautre au gré d’approvisionnements
parcimonieux et aléatoires, se présente sous la
forme peu attrayante de montres accrochées a de
méchants petits clous, avec, a I'intention du bu-
reau Schiirmann frangais sans doute, une indica-
tion du prix au stylo noir sur carton gris. Et pour
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