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UNE NOUVELLE
DE GDLBERT BAECHTOLD

Huahiné

Proche de Tahiti, l'île de Huahiné reste sauvage
et rébarbative. Dans la forêt qui longe ses plages,
non loin d'un maraé (ancien tombeau), on trouve
une croix en fer et deux canons, souvenir d'un
enseigne de vaisseau, de dix-huit marins et de

quatre soldats français tombés sous les coups des

indigènes au combat de Maeva les 17 et 18 janvier

1845.

Des fourmis, un voleur et un porc

Ma première nuit à Huahiné fut pittoresque. Une
équipe de fourmis traversa mes jambes, transportant

le corps velu d'un mille-pattes. Mieux encore,
un voleur vint prendre mes chaussures. Je me
réveillai à temps et bondis à sa poursuite. C'était
un crabe, un crabe énorme, qui, abandonnant sa

proie, fila en boitant dans la nuit. La fenêtre de

ma case n'avait pas de vitre. Une longue tête se

pencha un matin sur la mienne : celle d'un cheval
venu voir ma frimousse. Sous ma fenêtre aussi
deux Chinois vinrent égorger un porc.
A par ces visites, un seul ami : un Français muet
qui mangeait à ma table. Le jour de l'an, il me fit
un discours : il tint ses pouces en avant, ce qui
signifiait : « Je vous fais tous mes vœux ». Puis
il pointa les doigts vers le ciel, ce qui signifiait :
« Puissiez-vous vous élever vers votre idéal ».
C'est du moins la traduction que m'en donna la
servante polynésienne. J'allais prendre goût à

cette île, à sa terre rouge, aux poissons dessinés

sur mes rideaux, qui se gonflaient sous le vent,
j'allais m'habituer aux centaines de crabes qui
ramenaient de l'océan des coquilles pour les
hisser sur les arbres, lorsque la tempête s'abattit

sur nous. Je fus condamné à vivre dans mon
pavillon, avec ma vermine et deux mauvais romans.

L'agonie d'une demeure

De ma fenêtre j'observais sous la pluie une
antique demeure qui avait dû être celle d'un notable.
Le jour, les porcs pataugeaient entre les piliers
qui soutenaient ce vieux palais. Sur les murs des
Huahiniens avaient croqué des dessins obscènes.
Tout pourrissait. L'agonie de cette demeure était
choquante. C'était un cadavre qu'on aurait dû
enterrer.
Après trois jours la pluie cessa et la lune vint
éclairer la triste maison en ruine. Je décidai de
la visiter. Il fallait du courage et de l'alcool. Je

me hissai au haut des piliers et arrivai crotté à

l'étage. Quelle bête étrange allais-je trouver
derrière ces façades écroulées Quel rat géant J'entrai

dans la chambre centrale et butai contre deux
pierres. J'allumai ma lampe : c'était deux tombes
installées au milieu de la pièce comme des
tables. Qui donc avait eu l'idée et la force de les

amener là

Visite dans la nuit

Puis un bruit troua le silence. Sous le feu de ma
lampe, je vis bouger quelque chose : un crabe
géant — ce ne pouvait être que mon voleur —
hissait sur un vieux coffre de pirate un énorme
coquillage sous lequel il se réfugia.
Puis quelqu'un se leva qui vraisemblablement
dormait derrière les tombes. C'était le muet qui
m'avait si étrangement souhaité le Nouvel-An. Il
était soûl ou illuminé, car sans prendre garde à

moi il versa du pétrole sur les tombeaux, y mit
le feu et se mit à danser autour. Puis il décrocha
une croix de bois au-dessus du coffre, qu'il plaça
au milieu du foyer.
Et sous ce toit vermoulu, sous la noire silhouette
d'un cocotier qu'on apercevait par une échan-

crure, j'eus l'impression fantastique de voir flamber

un cimetière.
G.B.

Lip, au-delà du marketing
Or donc on a vu des ouvriers et des ouvrières,
rattachés à la glorieuse bien qu'aliénante fonction

de production, s'improviser vendeurs et
vendeuses, assumant d'une façon pour le moins
inédite la fonction commerciale. Ce passage de
(derrière) la machine à (derrière) le comptoir aurait
dû intéresser davantage, non seulement du point
de vue idéologique, mais aussi de celui du
marketing.

Car ces vendeurs en blouse de fabricants ont
démontré que la persuasion n'a pas besoin de se

faire clandestine quand il y a la conviction intime
du travail bien fait, c'est-à-dire fait par nous.
Entendu, les clients étaient au moins aussi «
motivés » à l'achat que les vendeurs à la promotion.
Ils sont venus acheter en famille, et sur mandat
des copains qui leur ont remis une liste avec des

prix maxima et des couleurs de bracelets. Tout
cela déséquilibre bien un peu le marché, qui prend
du coup les allures d'un régime de pénurie si
favorable aux vendeurs. Mais les vendeurs justement,
ils s'obstinent à ne pas savoir tirer parti d'une
situation aussi avantageuse. Frémissement d'envie
et de rage impuissante chez le cadre commercial
en visite dans la « salle d'exposition » qui, ancien

économat ou vague bureau du personnel, tient
lieu de salle de ventes.

Accrochées à de méchants petits clous

Car les clients, on ne les a pas gâtés. La salle en

question n'a rien d'une boutique affolante, et la

technique du « display » reste loin en deçà des

premiers travaux d'apprenti décorateur. L'assortiment,

d'une joyeuse inconstance d'un quart
d'heure à l'autre au gré d'approvisionnements
parcimonieux et aléatoires, se présente sous la

forme peu attrayante de montres accrochées à de

méchants petits clous, avec, à l'intention du
bureau Schürmann français sans doute, une indication

du prix au stylo noir sur carton gris. Et pour
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