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UNE NOUVELLE
DE GILBERT BAECHTOLD

Douce soirée

Rien de plus beau qu’une sortie nocturne sur la
route de la pointe Vénus.

En quittant Papeete, les maisons s’écartent de la
route, se cachent derriére les massifs. Sous la
lune, 'ombre des cocotiers, des bananiers, des
amandiers, des orangers, des flamboyants, des
puraux entrelacés tache le sol comme une peau
de léopard. La végétation étouffe le goudron.
Puis c’est une clairiére. La route vire, longe
locéan qu’'on devine a des bribes de lumiére et
de sons. Aprés quelques kilométres d’air salé,
une masse sombre se dessine : le fameux bar « La
Fayette » qui n’ouvre que lorsque ceux de la
ville ont fermé.

Dans cette baraque en bois, les faces larges des
vahinées, quelques Tahitiennes plus secrétes (fem-
mes mariées sans doute) cherchant partout, ne
s’arrétant nulle part, d’énormes Polynésiens, qui,
pour venir, ont tassé leur chair sur de petits vélo-
moteurs (tels des Arabes sur leurs dnes), tout ce
monde des iles voisine avec les « popas » ahu-
ris; Cest-a-dire les Blancs : Francais balourds,
Anglais et Suédois barbus, Américains avec leurs
compagnes parcheminées. Et piqués dans cette
pdte, quelques hommes élégants, quelques Chi-
noises de classe. Au petit jour arrivent encore
dans les voitures louées, de jeunes émancipés de
Papeete. Brassée de paille qui rallume le feu du
« La Fayette ».

Ce jour de féte, javais rencontré sur le quai de
Papeete quatre femmes exagérément fardées, qua-
tre passageres du M. (ce palace flottant qui fait
le tour du monde et rate rarement l'escale de
Tahiti), quatre Anglaises a la voix basse. Je ne
devais pas oublier leurs visages.

Elles s’étaient engouffrées dans un taxi (avec des
minauderies incroyables) quand je compris : ces
quatre femmes étaient... des hommes, des tra-
vestis, de ces mdles dont le vice est de se poudrer,

se perruquer, revétir jupes et corsages et jouer
les cocottes.
Qu’en penseraient les indigénes ?

* ok ok

Le soir, les Tahitiens avaient illuminé leurs mai-
sons. Par les baies vitrées on voyait des arbres
chargés d’ampoules électriques, des bois sculptés,
des coquillages. Les flaques d’eau qu’aucune lune
n’éclairait plus, faisaient des crépes de deuil sur
la route. Pour la premiére fois, le grondement
de locéan me parut énorme et sinistre. Mais
déja j'approchais du « La Fayette ».

Une boue repoussante entourait le vieil hotel,
creusée, labourée par les roues des voitures et
des scooters. Alors un spectacle horrible s’ offrit
a moi.

Dans la boue je vis quatre corps, quatre cadavres
sur un champ de bataille. C’étaient des femmes,
les robes souillées, les bas de soie arrachés, les
chapeaux a quelques pas. Plus loin, appuyé sur
sa voiture, un jeune chauffeur, un il en sang,
gémissait.

Les phares d’une voiture de police qui arrivait
en hululant vinrent éclairer les faces des victimes.
Quatre gueules cassées par la fureur des indigénes.
Les quatre travestis apercus Iaprés-midi, qui
n’avaient pu s’empécher de s’exhiber ici.

Je regardais ce mélange de sang et de fard, de
bosses et de faux seins, d’ombre au pastel et
d’@il au beurre noir, de vice et de misére. Je
regardais ces dents cassées, ces pauvres soieries,
cette lingerie grotesque baignant dans la boue
noire.

Et, dans ce pays de paradis, je crus voir 'enfer.

G.B.

A NOS LECTEURS

Rappel : les bureaux de I’administration-rédaction
(Saint-Pierre 1) seront fermés pendant tout le
mois d'aodt.

GENEVE
Une guerre d’usure

Sous le signe « Egalité - Liberté - Indépendance »,
ce texte de la Commission révolutionnaire, que
nous reprenons exceptionnellement dans les co-
lonnes de « Domaine Public ».
« Un des plus cruels abus du luxe qui nous a
longtemps dévorés, était la manie des riches de
promener leur inutilit¢ dans de vastes apparte-
ments. Cette usurpation de locaux avait porté
trés haut le prix des logements resserrés ou la
partie laborieuse du peuple était forcée de s’en-
tasser. Les circonstances ont fait sentir les be-
soins de I’économie, et I'aristocratie fuyant devant
I’égalité, a diminué notre population. Il en ré-
sulte que le nombre des appartements vacants,
déja considérable, augmente chaque jour. Cela
met en souffrance une grande masse de proprié-
taires de fonds qui n’en retirent aucun fruit, tan-
dis que, d’un autre c6té, le prix exorbitant des
anciennes locations ruine la masse des locataires
qui sont obligés d’en continuer le paiement.
» Un tel état de choses est également vexatoire
pour tous. Il est donc juste et d’un intérét géné-
ral, que le prix des locations soit ramené aux
termes moyens et équitables qui se baseront natu-
rellement sur la proportion qui existera entre le
nombre des appartements a louer et celui des
particuliers a loger.
» En conséquence, la Commission arréte que tou-
tes les locations actuellement existantes seront
cassées et regardées comme nulles et non ave-
nues a la fin des semestres commencés et courants
pour chacune d’elles. »

Signé :

Alex. Bousquet, président

Bernier, membre de la commission

L.E. Comte, secrétaire.
La guerre des loyers ne date pas d’hier : les pré-
sentes recommandations (légérement adaptées au
chapitre de la langue) ont été publiées a Genéve,
le 12 aolt 1794, en I'an III de I’Egalité gene-
voise.
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