

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** - (1973)  
**Heft:** 230

**Artikel:** Vahe Godel, poète genevois  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-1027717>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 29.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

**COURRIER :**  
**RÉPONSE A JEANLOUIS CORNUZ**

## Une porte qui est un joug

Jeanlouis Cornuz a eu sous les yeux le rapport sur les examens fédéraux de maturité du printemps 1973. J'ai en mémoire mes examens fédéraux de maturité. Ce n'est pas un examen facile, c'est un examen stupide. Très certainement le comble du bachotage dans le système scolaire suisse. Où la connaissance des manies de l'expert est souvent aussi importante que celle de la matière. Où les écoles privées, principaux fournisseurs de candidats, élaborent le répertoire des questions qui reviennent toujours, selon que la session a lieu à Fribourg, à Genève, à Neuchâtel ou à Lausanne, améliorant ainsi les chances statistiques de leurs poulains.

Je me souviens d'avoir, en une matinée, énuméré les dix usages industriels du soufre, décrit la sexualité d'une sous-espèce d'araignées, dépeint le caractère de Bismarck, disserté sur l'importance du glucose dans l'alimentation et expliqué le rôle des alizés pour le climat de je ne sais quelle région du globe. Des programmés illimités, un travail de mémorisation considérable. Tout cela pourquoi ? Pour entrer à l'université.

Certes la maturité fédérale est actuellement une des seules possibilités d'accéder à une haute école pour celui qui n'a pas suivi la filière officielle. Mais est-elle justifiable parce qu'elle est la seule ? Cette institution, protégée par une commission de professeurs séniles, et qui la considèrent à l'égal d'un sacrement, ne mérite pas qu'on la défende, même partiellement.

**J.-D. D.**

[Entièrement d'accord ! Le malheur est que si la maturité venait à disparaître, ce ne serait pas du fait de professeurs séniles qui la considèrent à l'égal d'un sacrement, mais du fait de ceux qui y voient une « petite porte », ouvrant indûment l'université.]

**J. C.**

## Valé Godel, poète genevois

Poète d'abord, poète essentiellement, Godel est-il un écrivain engagé ? La question lui était posée récemment par les auteurs de « Der Schriftsteller in unserer Zeit » (Franke Verlag Bern) en même temps qu'à une centaine d'écrivains suisses. Voici comment il y répondait : « *Des différentes définitions que propose le Nouveau Petit Larousse, celle-ci (qui est médicale) correspond peut-être le moins mal à mon comportement aussi bien civique, psychique, sexuel que littéraire : engagement, première partie de l'accouchement : l'engagement de la tête précède la descente et le dégagement* ». (Tête = œil, oreille, bouche, langue, parole, identité...) S'engager, ce pourrait donc être, en définitive, se libérer (le contraire de s'encafer !). Cela dit, je signe des pétitions contre Schwarzenbach, pour les accusés de Burgos... contre le Petit Livre de la défense civile... je crie (j'écris) : vive la Révolution, à bas Bührle... : Tout cela n'est pas bien difficile... » Quand on insiste pour savoir s'il envisage son œuvre dans la pers-

pective d'une lutte politique, Godel réplique avec un petit sourire : « *On ne tue pas le capital avec des aphorismes, pas plus qu'on ne tue les mouches avec une mitrailleuse...* ».

S'il pense que la situation suisse est tout sauf révolutionnaire et qu'il voit mal Frisch haranguant les ouvriers d'Oerlikon comme Sartre chez Renault, Godel est pourtant convaincu qu'il y a un travail de sape à faire au sein d'une littérature bourgeoise de consommation. Le fait-il dans « *L'Œil étant la fenêtre de l'âme* », un de ses derniers livres ?

« — Qu'est-ce que la liberté de l'homme ?

» — Mettez un pigeon biset sous une cloche de verre remplie d'air commun et plongée dans une jatte pleine de mercure ; l'animal ne paraît nullement affecté pendant les premiers instants, il est seulement un peu assoupi ; au bout d'un quart d'heure, il commence à s'agiter, sa respiration devient pénible et précipitée ; enfin au bout de cinquante-cinq minutes, il meurt avec des espèces de mouvements convulsifs. »

Mais, nous l'avons dit, poète d'abord : tel est

## Dès 1954

Né et toujours vécu à Genève.

Père d'origine broyarde, mère arménienne.

Vif et constant attachement pour l'Arménie.

Etudes de lettres.

Professeur d'histoire puis de français dans l'enseignement secondaire.

Un des membres fondateurs du Groupe d'Olten. Relations amies en Arménie, Roumanie, Belgique, France. Traduit en roumain.

Poèmes — *Morsures* — Ed. Jeune Poésie, Genève, 1954 ; *Homme parmi les hommes* — Ed. Seghers, Paris, 1958 ; *Entre l'Arve et le Rhône* — Ed. Jeune Poésie, 1960 ; *Rouages* — chez l'auteur, Genève, 1963 ; *Que dire de ce corps ?* — Ed. Millas-Martin, Paris, 1966 ; *Arménie* — Ed. Rythmes, Paris, 1967 ; *Signes particuliers* — Ed. Bernard Grasset, Paris, 1969 ; *Cendres brûlantes*

(récit) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1970 ; *L'Œil étant la fenêtre de l'âme* (récits) — Ed. Bernard Grasset, 1972 ; *Epreuves* — Ed. Millas-Martin, Paris, 1972.

Essais — *Henry Spiess, poète survivant* — Ed. Georg, Genève, 1963 ; *Poètes à Genève et au-delà* — Ed. Georg, Genève, 1966 ; *Présence de Jean Hercourt*, in « *Matière friable* » (choix de poèmes) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1968 ; *Anthologie de la poésie française en Suisse*, tomes I et II — Ed. Librairie Saint-Germain-des-Prés, Paris, 1972 (sous presse).

Traductions — *Le chant du pain*, de Daniel Varoujan — Ed. Seghers, 1959 ; *Poèmes de Daniel Varoujan* — Ed. La Corde, Paris, 1965 ; *Poèmes d'Arménie* — L'VII, N° 22, Bruxelles, 1965.

Godel. Il écrit pour se « réunir », pour se « recueillir » et simplement se cueillir en cueillant les instants. « Rien, dit-il, n'est jamais acquis. Rien — nul — n'est jamais sauvé. Aux antipodes du capitaliste, le poète investit son or dans le vide, spéculé sur l'inaccessible, sur l'impossible... il donne... il se dépouille... »

Les registres que sollicite Godel sont divers et nombreux. Prose simple, ou intégrant des découpages en mosaïques, poèmes en forme : la poésie de Godel dit le monde entier et les hommes en tous leurs moments. Dans « *Signes particuliers* », voici l'émouvante évocation d'un grand-père aimé : « *La nuit, passé le dernier convoi, le corps de grand-père heurte parfois la digue. Je me souviens de dimanches lointains... Nous descendions les marches grinçantes, moi quatre à quatre, lui pesamment, en les tâtant du bout métallique de sa plus belle canne...* »

Dans « *Cendres brûlantes* », l'agonie de l'ami nous est dite avec le même amour, la même profondeur, mais en un style bien à lui de découpages imbriqués :

« *FANTS NE SONT PAS ADM de minuit à une heure, toujours le hoquet, mais plus fort. De une heure à trois heures, il a bu plus souvent. Il a tourné la tête pour ne plus boire.* une sorte d'inconscience

... *ALARME STOP ...*

*le samedi, il n'y eut que de rares et courts instants de connaissance...*

6 PERS

480 kg

*LESEN FANTS NESO NTP longue agonie qui*

*finit le dimanche à huit heures un quart du matin. Les bouteilles d'oxygène avaient cessé de gargouiller. Une voix d'enfant murmura : « On peut enlever les tuyaux ».*

Des joies enfantines aux grandes heures de l'homme, Godel chante la vie et la mort, les

pleurs et le sourire, la beauté, la douceur, l'apréte, l'amitié, les femmes, les flammes, les fleuves... Il faudrait citer des images innombrables qui éclatent sur tout l'univers. Pour prendre congé et ayant tout à découvrir encore — car il faut lire Godel, et le relire comme on rencontre et revoit l'ami — regardons avec lui :

#### « LA COLLINE

*M'est rien de plus doux (dit-elle)  
que de gravir à l'aube la colline  
et toute nue couchée sur le sol nu  
et comme écartelée par d'invisibles bras  
de sentir dans mes reins  
le bourgeonnement des pierres  
et le remous du ciel  
au fond de moi. »*

### Apparition de la poésie

Distribuée  
sous mille tâches  
Facettes  
du diamant brisé  
Tendre cou sous la hache  
avec ses veines bleues  
ses éclaircies d'argent  
Liée aux profondeurs  
amères de nos vies  
Gantée d'air frais toujours  
et toujours amoindrie  
Vers nous elle avançait  
sur des chemins de nuit  
Elle était l'infirmière,  
en nous, buvant le sang  
du dieu décapité

Georges Haldas

### NOTES DE LECTURE

## Le mouvement ouvrier par l'affiche

Un typographe grison, collectionneur d'affiches, Bruno Margadant<sup>1</sup> vient de publier un précieux petit livre consacré aux affiches du mouvement ouvrier pour la période 1919-1973.

Disposant de moyens modestes, l'éditeur a dû se contenter de reproductions en noir et blanc, ce qui a quand même l'avantage de mettre en valeur le dessin. Pour situer l'atmosphère des luttes d'antan, certaines affiches d'autres tendances ont été également reproduites en petit format et c'est ainsi que l'on peut avoir une idée, par exemple, des moyens mis en œuvre pour faire opposition à l'initiative socialiste de 1922 pour un prélèvement sur les fortunes.

Des affiches de toutes les familles de la gauche sont reproduites ce qui permet donc de suivre aussi bien l'évolution de la propagande par affiche du Parti socialiste, et pour les scrutins référendaires, des syndicats, que de la propagande communiste. Caractéristique de ces dernières années, l'apparition d'une propagande nouvelle, celle des « groupuscules ». L'affiche de la LMR : « Notre candidat n'a trouvé place sur aucune liste » et reproduisant un portrait de Marx est présente, ainsi que des affiches du PO-BS et du PSA.

Même si l'on ne comprend pas le texte explicatif, l'image suffit à justifier l'acquisition de ce livre d'histoire. Evidemment, chacun ne sera pas flatté par le choix des reproductions; cruel souvenir que la page 63 qui rappelle l'hommage à J.V. Staline, génial constructeur du communisme, grand défenseur de la paix auquel le Parti du travail conviait le peuple de Genève, le lundi 9 mars 1953 à la Salle du Faubourg.

<sup>1</sup> Bruno Margadant « Für das Volk - Gegen das Kapital ». Plakate der schweizerischen Arbeiterbewegung von 1919 bis 1973 Verlagsgenossenschaft. Diffusion : Buch 2000, 8910 Affoltern a. A. Fr. 12.—