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COURRffiR :
RÉPONSE A JEANLOUIS CORNUZ

Une porte qui est un joug
Jeanlouis Cornuz a eu sous les yeux le rapport
sur les examens fédéraux de maturité du
printemps 1973. J'ai en mémoire mes examens fédéraux

de maturité. Ce n'est pas un examen facile,
c'est un examen stupide. Très certainement le
comble du bachottage dans le système scolaire
suisse. Où la connaissance des manies de l'expert
est souvent aussi importante que celle de la
matière. Où les écoles privées, principaux fournisseurs

de candidats, élaborent le répertoire des

questions qui reviennent toujours, selon que la
session a lieu à Fribourg, à Genève, à Neuchâtel
ou à Lausanne, améliorant ainsi les chances
statistiques de leurs poulains.
Je me souviens d'avoir, en une matinée, énuméré
les dix usages industriels du soufre, décrit la sexualité

d'une sous-espèce d'araignées, dépeint le
caractère de Bismarck, disserté sur l'importance du
glucose dans l'alimentation et expliqué le rôle des

alizés pour le climat de je ne sais quelle région
du globe. Des programmes illimités, un travail de
mémorisation considérable. Tout cela pourquoi
Pour entrer à l'université.
Certes la maturité fédérale est actuellement une
des seules possibilités d'accéder à une haute école

pour celui qui n'a pas suivi la filière officielle.
Mais est-elle justifiable parce qu'elle est la seule
Cette institution, protégée par une commission de

professeurs seniles, et qui la considèrent à l'égal
d'un sacrement, ne mérite pas qu'on la défende,
même partiellement.

J.-D. D.

[Entièrement d'accord Le malheur est que si la
maturité venait à disparaître, ce ne serait pas du
fait de professeurs séniles qui la considèrent à

l'égal d'un sacrement, mais du fait de ceux qui
y voient une « petite porte », ouvrant indûment
l'université.]

J.C.

Vahe Godei, poète genevois
Poète d'abord, poète essentiellement, Godei est-il
un écrivain engagé La question lui était posée
récemment par les auteurs de « Der Schriftsteller
in unserer Zeit » (Franke Verlag Bern) en même

temps qu'à une centaine d'écrivains suisses. Voici
comment il y répondait : « Des différentes définitions

que propose le Nouveau Petit Larousse,
celle-ci (qui est médicale) correspond peut-être le
moins mal à mon comportement aussi bien civique,

psychique, sexuel que littéraire : engagement,
« première partie de l'accouchement : l'engagement

de la tête précède la descente et le dégagement».

(Tête œil, oreille, bouche, langue,
parole, identité...) S'engager, ce pourrait donc être,
en définitive, se libérer (le contraire de s'enca-

ger Cela dit, je signe des pétitions contre
Schwarzenbach, pour les accusés de Burgos...
contre le Petit Livre de la défense civile... je crie
(j'écris) : vive la Révolution, à bas Bührle... : Tout
cela n'est pas bien difficile... » Quand on insiste

pour savoir s'il envisage son œuvre dans la pers-

Dès 1954
Né et toujours vécu à Genève.
Père d'origine broyarde, mère arménienne.
Vif et constant attachement pour l'Arménie.
Etudes de lettres.
Professeur d'histoire puis de français dans
l'enseignement secondaire.
Un des membres fondateurs du Groupe d'Olten.
Relations amies en Arménie, Roumanie, Belgique,
France. Traduit en roumain.
Poèmes — Morsures — Ed. Jeune Poésie,
Genève, 1954 ; Homme parmi les hommes — Ed.
Seghers, Paris, 1958 ; Entre l'Arve et le Rhône
— Ed. Jeune Poésie, 1960 ; Rouages — chez
l'auteur, Genève, 1963 ; Que dire de ce corps —
Ed. Millas-Martin, Paris, 1966 ; Arménie — Ed.
Rythmes, Paris, 1967 ; Signes particuliers — Ed.
Bernard Grasset, Paris, 1969 ; Cendres brûlantes

pective d'une lutte politique, Godei réplique avec
un petit sourire : « On ne tue pas le capital avec
des aphorismes, pas plus qu'on ne tue les mouches

avec une mitraillette... ».
S'il pense que la situation suisse est tout sauf
révolutionnaire et qu'il voit mal Frisch haranguant
les ouvriers d'Oerlikon comme Sartre chez
Renault, Godei est pourtant convaincu qu'il y a un
travail de sape à faire au sein d'une littérature
bourgeoise de consommation. Le fait-il dans

« L'Œil étant la fenêtre de l'âme », un de ses
derniers livres
« — Qu'est-ce que la liberté de l'homme
» — Mettez un pigeon biset sous une cloche de

verre remplie d'air commun et plongée dans une

jatte pleine de mercure ; l'animal ne paraît nullement

affecté pendant les premiers instants, il est

seulement un peu assoupi ; au bout d'un quart
d'heure, il commence à s'agiter, sa respiration
devient pénible et précipitée ; enfin au bout de

cinquante-cinq minutes, il meurt avec des espèces

de mouvements convulsifs. »

Mais, nous l'avons dit, poète d'abord : tel est

(récit) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1970 ; L'Œil
étant la fenêtre de l'âme (récits) — Ed. Bernard

Grasset, 1972 ; Epreuves — Ed. Millas-Martin,
Paris, 1972.
Essais — Henry Spiess, poète survivant — Ed.

Georg, Genève, 1963 ; Poètes à Genève et au-
delà — Ed. Georg, Genève, 1966 ; Présence de

Jean Hercourt, in « Matière friable » (choix de

poèmes) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1968 ;

Anthologie de la poésie française en Suisse, tomes

I et II — Ed. Librairie Saint-Germain-des-Prés,
Paris, 1972 (sous presse).
Traductions — Le chant du pain, de Daniel Va-

roujan — Ed. Seghers, 1959 ; Poèmes de-Daniel
Varoujan — Ed. La Corde, Paris, 1965 ; Poèmes

d'Arménie — L'VII, N° 22, Bruxelles, 1965.



Godei. Il écrit pour se « réunir », pour se «

recueillir » et simplement se cueillir en cueillant les
instants. « Rien, dit-il, n'est jamais acquis. Rien
— nul — n'est jamais sauvé. Aux antipodes du
capitaliste, le poète investit son or dans le vide,
spécule sur l'inaccesible, sur l'impossible... il
donne... il se dépouille... »

Les registres que sollicite Godei sont divers et
nombreux. Prose simple, ou intégrant des découpages

en mosaïques, poèmes en forme : la poésie
de Godei dit le monde entier et les hommes en
tous leurs moments. Dans « Signes particuliers »,
voici l'émouvante évocation d'un grand-père
aimé : « La nuit, passé le dernier convoi, le corps
de grand-père heurte parfois la digue. Je me
souviens de dimanches lointains... Nous descendions
les marches grinçantes, moi quatre à quatre, lui
pesamment, en les tâtant du bout métallique de
sa plus belle canne... »

Dans « Cendres brûlantes », l'agonie de l'ami nous
est dite avec le même amour, la même profondeur,

mais en un style bien à lui de découpages
imbriqués :

« FANTS NE SONT PAS ADM
de minuit à une heure, toujours le hoquet, mais
plus fort. De une heure à trois heures, il a bu
plus souvent. Il a tourné la tête pour ne plus boire.

une sorte d'inconscience
ALARME STOP

le samedi, il n'y eut que de rares et courts
instants de connaissance...

6 PERS
480 kg

LESEN FANTS NESO NTP
longue agonie qui

finit le dimanche à huit heures un quart du matin.
Les bouteilles d'oxygène avaient cessé de gargouiller.

Une voix d'enfant murmura : « On peut enlever

les tuyaux ».

Des joies enfantines aux grandes heures de

l'homme, Godei chante la vie et la mort, les

pleurs et le sourire, la beauté, la douceur, l'âpreté,
l'amitié, les femmes, les flammes, les fleuves... Il
faudrait citer des images innombrables qui éclatent

sur tout l'univers. Pour prendre congé et ayant
tout à découvrir encore — car il faut lire Godei,
et le relire corne on rencontre et revoit l'ami —
regardons avec lui :

«LA COLLINE

M'est rien de plus doux (dit-elle)
que de gravir à l'aube la colline
et toute nue couchée sur le sol nu
et comme écartelée par d'invisibles bras
de sentir dans mes reins
le bourgeonnement des pierres
et le remous du ciel
au fond de moi. »

Apparition de la poésie

Distribuée
sous mille tâches
Facettes
du diamant brisé
Tendre cou sous la hache
avec ses veines bleues
ses éclaircics d'argent
Liée aux profondeurs
amcres de nos vies
Gantée d'air frais toujours
et toujours amoindrie
Vers nous elle avançait
sur des chemins de nuit
Elle était l'infirmière,
en nous, buvant le sang
du dieu décapité

Georges Haldas

NOTES DE LECTURE

Le mouvement ouvrier

par l'affiche
Un typographe grison, collectionneur d'affiches,
Bruno Margadant i vient de publier un précieux
petit livre consacré aux affiches du mouvement
ouvrier pour la période 1919-1973.
Disposant de moyens modestes, l'éditeur a dû se

contenter de reproductions en noir et blanc, ce
qui a quand même l'avantage de mettre en valeur
le dessin. Pour situer l'atmosphère des luttes
d'antan, certaines affiches d'autres tendances ont
été également reproduites en petit format et c'est
ainsi que l'on peut avoir une idée, par exemple,
des moyens mis en œuvre pour faire opposition
à l'initiative socialiste de 1922 pour un prélèvement

sur les fortunes.
Des affiches de toutes les familles de la gauche
sont reproduites ce qui permet donc de suivre
aussi bien l'évolution de la propagande par affiche
du Parti socialiste, et pour les scrutins référendaires,

des syndicats, que de la propagande
communiste. Caractéristique de ces dernières années,
l'apparition d'une propagande nouvelle, celle des
« groupuscules ». L'affiche de la LMR : « Notre
candidat n'a trouvé place sur aucune liste » et
reproduisant un portrait de Marx est présente,
ainsi que des affiches du PO-BS et du PSA.
Même si l'on ne comprend pas le texte explicatif,
l'image suffit à justifier l'acquisition de ce livre
d'histoire. Evidemment, chacun ne sera pas flatté
par le choix des reproductions; cruel souvenir que
la page 63 qui rappelle l'hommage à J.V. Staline,
génial constructeur du communisme, grand défenseur

de la paix auquel le Parti du travail conviait
le peuple de Genève, le lundi 9 mars 1953 à la
Salle du Faubourg.

1 Bruno Margadant «Für das Volk-Gegen das Kapital».
Plakate der schweizerischen Arbeiterbewegung von 1919
bis 1973 Verlagsgenossenschlaft. Diffusion : Buch 2000,
8910 Affoltern a. A. Fr. 12.—
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