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COURRIER :
REPONSE A JEANLOUIS CORNUZ

Une porte qui est un joug

Jeanlouis Cornuz a eu sous les yeux le rapport
sur les examens fédéraux de maturité du prin-
temps 1973. J'ai en mémoire mes examens fédé-
raux de maturité. Ce n’est pas un examen facile,
c’est un examen stupide. Trés certainement le
comble du bachottage dans le systeme scolaire
suisse. Ou la connaissance des manies de I’expert
est souvent aussi importante que celle de la ma-
tiere. Ou les écoles privées, principaux fournis-
seurs de candidats, élaborent le répertoire des
questions qui reviennent toujours, selon que la
session a lieu a Fribourg, a Genéve, a Neuchatel
ou a Lausanne, améliorant ainsi les chances sta-
tistiques de leurs poulains.
Je me souviens d’avoir, en une matinée, énuméré
les dix usages industriels du soufre, décrit la sexua-
lit¢ d’une sous-espeéce d’araignées, dépeint le ca-
ractére de Bismarck, disserté sur I'importance du
glucose dans I’alimentation et expliqué le role des
alizés pour le climat de je ne sais quelle région
du globe. Des programmes illimités, un travail de
mémorisation considérable. Tout cela pourquoi ?
Pour entrer a I'université.
Certes la maturité fédérale est actuellement une
des seules possibilités d’accéder a une haute école
pour celui qui n’a pas suivi la filiere officielle.
Mais est-elle justifiable parce qu’elle est la seule ?
Cette institution, protégée par une commission de
professeurs séniles, et qui la considérent a 1’égal
d’un sacrement, ne mérite pas qu’'on la défende,
méme partiellement.

J.-D. D.

[Entiérement d’accord ! Le malheur est que si la
maturité venait a disparaitre, ce ne serait pas du
fait de professeurs séniles qui la considérent a
légal d’'un sacrement, mais du fait de ceux qui
y voient une « petite porte », ouvrant indliment
Puniversité.] ‘

J.C.

Vahe Godel, poete genevois

Poéte d’abord, poete essentiellement, Godel est-il
un écrivain engagé ? La question lui était posée
récemment par les auteurs de « Der Schriftsteller
in unserer Zeit » (Franke Verlag Bern) en méme
temps qu’a une centaine d’écrivains suisses. Voici
comment il y répondait : « Des différentes défini-
tions que propose le Nouveau Petit Larousse,
celle-ci (qui est médicale) correspond peut-étre le
moins mal a mon comportement aussi bien civi-
que, psychique, sexuel que littéraire . engagement,
« premiére partie de l'accouchement: I'engage-
ment de la téte précéde la descente et le dégage-
ment ». (Téte = il, oreille, bouche, langue, pa-
role, identité...) S’engager, ce pourrait donc étre,
en définitive, se libérer (le contraire de senca-
ger!). Cela dit, je signe des pétitions contre
Schwarzenbach, pour les accusés de Burgos...
contre le Petit Livre de la défense civile... je crie
(i’écris) : vive la Révolution, a bas Biihrle... : Tout
cela n’est pas bien difficile... » Quand on insiste
pour savoir s’il envisage son ccuvre dans la pers-

Des 1954

Né¢ et toujours vécu a Geneve.

Pére d’origine broyarde, mere arménienne.

Vif et constant attachement pour ’Arménie.
Etudes de lettres.

Professeur d’histoire puis de frangais dans 1’ensei-
gnement secondaire.

Un des membres fondateurs du Groupe d’Olten.
Relations amies en Arménie, Roumanie, Belgique,
France. Traduit en roumain.

Poémes — Morsures — Ed. Jeune Poésie, Ge-
neéve, 1954 ; Homme parmi les hommes — Ed.
Seghers, Paris, 1958 ; Entre I’Arve et le Rhoéne
— Ed. Jeune Poésie, 1960 ; Rouages — chez I’au-
teur, Genéve, 1963 ; Que dire de ce corps? —
Ed. Millas-Martin, Paris, 1966 ; Arménie — Ed.
Rythmes, Paris, 1967 ; Signes particuliers — Ed.
Bernard Grasset, Paris, 1969 ; Cendres briilantes

pective d’une lutte politique, Godel réplique avec
un petit sourire : « On ne tue pas le capital avec
des aphorismes, pas plus qu’on ne tue les mouches
avec une mitraillette... ».

S’il pense que la situation suisse est tout sauf
révolutionnaire et qu’il voit mal Frisch haranguant
les ouvriers d’Oerlikon comme Sartre chez Re-
nault, Godel est pourtant convaincu qu’il y a un
travail de sape a faire au sein d’une littérature
bourgeoise de consommation. Le fait-il dans
« L’Eil étant la fenétre de I’dme », un de ses der-
niers livres ?

« — Qu’est-ce que la liberté de I'’homme ?

» — Mettez un pigeon biset sous une cloche de
verre remplie d’air commun et plongée dans une
jatte pleine de mercure ; I'animal ne parait nulle-
ment affecté pendant les premiers instants, il est
seulement un peu assoupi; au bout d’un quart
d’heure, il commence a s’agiter, sa respiration de-
vient pénible et précipitée ; enfin au bout de cin-
quante-cinqg minutes, il meurt avec des espéces
de mouvements convulsifs. »

Mais, nous l’avons dit, poete d’abord: tel est

(récit) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1970 ; L'&Eil
étant la fenétre de I'ame (récits) — Ed. Bernard
Grasset, 1972 ; Epreuves — Ed. Millas-Martin,
Paris, 1972.

Essais — Henry Spiess, poéte survivant — Ed.
Georg, Geneve, 1963 ; Poétes a Genéve et au-
dela — Ed. Georg, Geneéve, 1966 ; Présence de
Jean Hercourt, in « Matiére friable » (choix de
po¢mes) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1968 ;
Anthologie de la poésie frangaise en Suisse, tomes
I et I — Ed. Librairie Saint-Germain-des-Prés,
Paris, 1972 (sous presse).

Traductions — Le chant du pain, de Daniel Va-
roujan — Ed. Seghers, 1959 ; Poémes de- Daniel
Varoujan — Ed. La Corde, Paris, 1965 ; Poémes
d’ Arménie — L’VII, Ne 22, Bruxelles, 1965.



Godel. Il écrit pour se « réunir », pour se « re-
cueillir » et simplement se cueillir en cueillant les
instants. « Rien, dit-il, n’est jamais acquis. Rien
— nul — n’est jamais sauvé. Aux antipodes du
capitaliste, le poete investit son or dans le vide,
spécule sur I’inaccesible, sur I'impossible... il
donne... il se dépouille... »

Les registres que sollicite Godel sont divers et
nombreux. Prose simple, ou intégrant des décou-
pages en mosaiques, poémes en forme : la poésie
de Godel dit le monde entier et les hommes en
tous leurs moments. Dans « Signes particuliers »,
voici 1’émouvante évocation d’un grand-pere
aimé : « La nuit, passé le dernier convoi, le corps
de grand-pére heurte parfois la digue. Je me sou-
viens de dimanches lointains... Nous descendions
les marches grincantes, moi quatre a quatre, lui
pesamment, en les tdtant du bout métallique de
sa plus belle canne... »

Dans « Cendres briilantes », ’agonie de I’ami nous
est dite avec le méme amour, la méme profon-
deur, mais en un style bien a lui de découpages
imbriqués :

«FANTS NE SONT PAS ADM

de minuit a une heure, toujours le hoquet, mais
plus fort. De une heure a trois heures, il a bu
plus souvent. Il a tourné la téte pour ne plus boire.

une sorte d’inconscience
. ALARME STOP ...

le samedi, il n’y eut que de rares et courts ins-
tants de connaissance...

6 PERS

480 kg
LESEN FANTS NESO NTP
longue agonie qui

finit le dimanche @ huit heures un quart du matin.
Les bouteilles d’oxygéne avaient cessé de gargouil-
ler. Une voix d’enfant murmura : « On peut enle-
ver les tuyaux ».

Des joies enfantines aux grandes heures de
'homme, Godel chante la vie et la mort, les

pleurs et le sourire, la beauté, la douceur, 1’apreté,
I’amitié, les femmes, les flammes, les fleuves... Il
faudrait citer des images innombrables qui écla-
tent sur tout I'univers. Pour prendre congé et ayant
tout a découvrir encore — car il faut lire Godel,
et le relire come on rencontre et revoit 'ami —
regardons avec lui :

« LA COLLINE

M’est rien de plus doux (dit-elle)

que de gravir a Paube la colline

et toute nue couchée sur le sol nu

et comme écartelée par d’invisibles bras
de sentir dans mes reins

le bourgeonnement des pierres

et le remous du ciel

au fond de moi. »

Apparition de la poésie

Distribuée

sous mille taches
Facettes

du diamant brisé

Tendre cou sous la hache
avec ses veines bleues

ses éclaircies d’argent
Liée aux profondeurs
améres de nos vies
Gantée d’air frais toujours
et toujours amoindrie
Vers nous elle avancait
sur des chemins de nuit
Elle était U'infirmiére,

en nous, buvant le sang
du dieu décapité

Georges Haldas

NOTES DE LECTURE

Le mouvement ouvrier
par Paffiche

Un typographe grison, collectionneur d’affiches,
Bruno Margadant 1 vient de publier un précieux
petit livre consacré aux affiches du mouvement
ouvrier pour la période 1919-1973.

Disposant de moyens modestes, I’éditeur a dii se
contenter de reproductions en noir et blanc, ce
qui a quand méme I’avantage de mettre en valeur
le dessin. Pour situer I’atmosphére des luttes
d’antan, certaines affiches d’autres tendances ont
été également reproduites en petit format et c’est
ainsi que I'on peut avoir une idée, par exemple,
des moyens mis en ceuvre pour faire opposition
a linitiative socialiste de 1922 pour un préléve-
ment sur les fortunes.

Des affiches de toutes les familles de la gauche
sont reproduites ce qui permet donc de suivre
aussi bien ’évolution de la propagande par affiche
du Parti socialiste, et pour les scrutins référen-
daires, des syndicats, que de la propagande com-
muniste. Caractéristique de ces derniéres années,
I’apparition d’une propagande nouvelle, celle des
« groupuscules ». L’affiche de la LMR : « Notre
candidat n’a trouvé place sur aucune liste » et
reproduisant un portrait de Marx est présente,
ainsi que des affiches du PO-BS et du PSA.

Méme si I’on ne comprend pas le texte explicatif,
I'image suffit a justifier ’acquisition de ce livre
d’histoire. Evidemment, chacun ne sera pas flatté
par le choix des reproductions; cruel souvenir que
la page 63 qui rappelle ’hommage a J.V. Staline,
génial constructeur du communisme, grand défen-
seur de la paix auquel le Parti du travail conviait
le peuple de Genéve, le lundi 9 mars 1953 a la
Salle du Faubourg.

1 Bruno Margadant « Fiir das Volk-Gegen das Kapital ».
Plakate der schweizerischen Arbeiterbewegung von 1919
bis 1973 Verlagsgenossenschlaft. Diffusion: Buch 2000,
8910 Affoltern a. A. Fr. 12—
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