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COURRffiR :
RÉPONSE A JEANLOUIS CORNUZ

Une porte qui est un joug
Jeanlouis Cornuz a eu sous les yeux le rapport
sur les examens fédéraux de maturité du
printemps 1973. J'ai en mémoire mes examens fédéraux

de maturité. Ce n'est pas un examen facile,
c'est un examen stupide. Très certainement le
comble du bachottage dans le système scolaire
suisse. Où la connaissance des manies de l'expert
est souvent aussi importante que celle de la
matière. Où les écoles privées, principaux fournisseurs

de candidats, élaborent le répertoire des

questions qui reviennent toujours, selon que la
session a lieu à Fribourg, à Genève, à Neuchâtel
ou à Lausanne, améliorant ainsi les chances
statistiques de leurs poulains.
Je me souviens d'avoir, en une matinée, énuméré
les dix usages industriels du soufre, décrit la sexualité

d'une sous-espèce d'araignées, dépeint le
caractère de Bismarck, disserté sur l'importance du
glucose dans l'alimentation et expliqué le rôle des

alizés pour le climat de je ne sais quelle région
du globe. Des programmes illimités, un travail de
mémorisation considérable. Tout cela pourquoi
Pour entrer à l'université.
Certes la maturité fédérale est actuellement une
des seules possibilités d'accéder à une haute école

pour celui qui n'a pas suivi la filière officielle.
Mais est-elle justifiable parce qu'elle est la seule
Cette institution, protégée par une commission de

professeurs seniles, et qui la considèrent à l'égal
d'un sacrement, ne mérite pas qu'on la défende,
même partiellement.

J.-D. D.

[Entièrement d'accord Le malheur est que si la
maturité venait à disparaître, ce ne serait pas du
fait de professeurs séniles qui la considèrent à

l'égal d'un sacrement, mais du fait de ceux qui
y voient une « petite porte », ouvrant indûment
l'université.]

J.C.

Vahe Godei, poète genevois
Poète d'abord, poète essentiellement, Godei est-il
un écrivain engagé La question lui était posée
récemment par les auteurs de « Der Schriftsteller
in unserer Zeit » (Franke Verlag Bern) en même

temps qu'à une centaine d'écrivains suisses. Voici
comment il y répondait : « Des différentes définitions

que propose le Nouveau Petit Larousse,
celle-ci (qui est médicale) correspond peut-être le
moins mal à mon comportement aussi bien civique,

psychique, sexuel que littéraire : engagement,
« première partie de l'accouchement : l'engagement

de la tête précède la descente et le dégagement».

(Tête œil, oreille, bouche, langue,
parole, identité...) S'engager, ce pourrait donc être,
en définitive, se libérer (le contraire de s'enca-

ger Cela dit, je signe des pétitions contre
Schwarzenbach, pour les accusés de Burgos...
contre le Petit Livre de la défense civile... je crie
(j'écris) : vive la Révolution, à bas Bührle... : Tout
cela n'est pas bien difficile... » Quand on insiste

pour savoir s'il envisage son œuvre dans la pers-

Dès 1954
Né et toujours vécu à Genève.
Père d'origine broyarde, mère arménienne.
Vif et constant attachement pour l'Arménie.
Etudes de lettres.
Professeur d'histoire puis de français dans
l'enseignement secondaire.
Un des membres fondateurs du Groupe d'Olten.
Relations amies en Arménie, Roumanie, Belgique,
France. Traduit en roumain.
Poèmes — Morsures — Ed. Jeune Poésie,
Genève, 1954 ; Homme parmi les hommes — Ed.
Seghers, Paris, 1958 ; Entre l'Arve et le Rhône
— Ed. Jeune Poésie, 1960 ; Rouages — chez
l'auteur, Genève, 1963 ; Que dire de ce corps —
Ed. Millas-Martin, Paris, 1966 ; Arménie — Ed.
Rythmes, Paris, 1967 ; Signes particuliers — Ed.
Bernard Grasset, Paris, 1969 ; Cendres brûlantes

pective d'une lutte politique, Godei réplique avec
un petit sourire : « On ne tue pas le capital avec
des aphorismes, pas plus qu'on ne tue les mouches

avec une mitraillette... ».
S'il pense que la situation suisse est tout sauf
révolutionnaire et qu'il voit mal Frisch haranguant
les ouvriers d'Oerlikon comme Sartre chez
Renault, Godei est pourtant convaincu qu'il y a un
travail de sape à faire au sein d'une littérature
bourgeoise de consommation. Le fait-il dans

« L'Œil étant la fenêtre de l'âme », un de ses
derniers livres
« — Qu'est-ce que la liberté de l'homme
» — Mettez un pigeon biset sous une cloche de

verre remplie d'air commun et plongée dans une

jatte pleine de mercure ; l'animal ne paraît nullement

affecté pendant les premiers instants, il est

seulement un peu assoupi ; au bout d'un quart
d'heure, il commence à s'agiter, sa respiration
devient pénible et précipitée ; enfin au bout de

cinquante-cinq minutes, il meurt avec des espèces

de mouvements convulsifs. »

Mais, nous l'avons dit, poète d'abord : tel est

(récit) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1970 ; L'Œil
étant la fenêtre de l'âme (récits) — Ed. Bernard

Grasset, 1972 ; Epreuves — Ed. Millas-Martin,
Paris, 1972.
Essais — Henry Spiess, poète survivant — Ed.

Georg, Genève, 1963 ; Poètes à Genève et au-
delà — Ed. Georg, Genève, 1966 ; Présence de

Jean Hercourt, in « Matière friable » (choix de

poèmes) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1968 ;

Anthologie de la poésie française en Suisse, tomes

I et II — Ed. Librairie Saint-Germain-des-Prés,
Paris, 1972 (sous presse).
Traductions — Le chant du pain, de Daniel Va-

roujan — Ed. Seghers, 1959 ; Poèmes de-Daniel
Varoujan — Ed. La Corde, Paris, 1965 ; Poèmes

d'Arménie — L'VII, N° 22, Bruxelles, 1965.
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