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COURRIER :
REPONSE A JEANLOUIS CORNUZ

Une porte qui est un joug

Jeanlouis Cornuz a eu sous les yeux le rapport
sur les examens fédéraux de maturité du prin-
temps 1973. J'ai en mémoire mes examens fédé-
raux de maturité. Ce n’est pas un examen facile,
c’est un examen stupide. Trés certainement le
comble du bachottage dans le systeme scolaire
suisse. Ou la connaissance des manies de I’expert
est souvent aussi importante que celle de la ma-
tiere. Ou les écoles privées, principaux fournis-
seurs de candidats, élaborent le répertoire des
questions qui reviennent toujours, selon que la
session a lieu a Fribourg, a Genéve, a Neuchatel
ou a Lausanne, améliorant ainsi les chances sta-
tistiques de leurs poulains.
Je me souviens d’avoir, en une matinée, énuméré
les dix usages industriels du soufre, décrit la sexua-
lit¢ d’une sous-espeéce d’araignées, dépeint le ca-
ractére de Bismarck, disserté sur I'importance du
glucose dans I’alimentation et expliqué le role des
alizés pour le climat de je ne sais quelle région
du globe. Des programmes illimités, un travail de
mémorisation considérable. Tout cela pourquoi ?
Pour entrer a I'université.
Certes la maturité fédérale est actuellement une
des seules possibilités d’accéder a une haute école
pour celui qui n’a pas suivi la filiere officielle.
Mais est-elle justifiable parce qu’elle est la seule ?
Cette institution, protégée par une commission de
professeurs séniles, et qui la considérent a 1’égal
d’un sacrement, ne mérite pas qu’'on la défende,
méme partiellement.

J.-D. D.

[Entiérement d’accord ! Le malheur est que si la
maturité venait a disparaitre, ce ne serait pas du
fait de professeurs séniles qui la considérent a
légal d’'un sacrement, mais du fait de ceux qui
y voient une « petite porte », ouvrant indliment
Puniversité.] ‘

J.C.

Vahe Godel, poete genevois

Poéte d’abord, poete essentiellement, Godel est-il
un écrivain engagé ? La question lui était posée
récemment par les auteurs de « Der Schriftsteller
in unserer Zeit » (Franke Verlag Bern) en méme
temps qu’a une centaine d’écrivains suisses. Voici
comment il y répondait : « Des différentes défini-
tions que propose le Nouveau Petit Larousse,
celle-ci (qui est médicale) correspond peut-étre le
moins mal a mon comportement aussi bien civi-
que, psychique, sexuel que littéraire . engagement,
« premiére partie de l'accouchement: I'engage-
ment de la téte précéde la descente et le dégage-
ment ». (Téte = il, oreille, bouche, langue, pa-
role, identité...) S’engager, ce pourrait donc étre,
en définitive, se libérer (le contraire de senca-
ger!). Cela dit, je signe des pétitions contre
Schwarzenbach, pour les accusés de Burgos...
contre le Petit Livre de la défense civile... je crie
(i’écris) : vive la Révolution, a bas Biihrle... : Tout
cela n’est pas bien difficile... » Quand on insiste
pour savoir s’il envisage son ccuvre dans la pers-

Des 1954

Né¢ et toujours vécu a Geneve.

Pére d’origine broyarde, mere arménienne.

Vif et constant attachement pour ’Arménie.
Etudes de lettres.

Professeur d’histoire puis de frangais dans 1’ensei-
gnement secondaire.

Un des membres fondateurs du Groupe d’Olten.
Relations amies en Arménie, Roumanie, Belgique,
France. Traduit en roumain.

Poémes — Morsures — Ed. Jeune Poésie, Ge-
neéve, 1954 ; Homme parmi les hommes — Ed.
Seghers, Paris, 1958 ; Entre I’Arve et le Rhoéne
— Ed. Jeune Poésie, 1960 ; Rouages — chez I’au-
teur, Genéve, 1963 ; Que dire de ce corps? —
Ed. Millas-Martin, Paris, 1966 ; Arménie — Ed.
Rythmes, Paris, 1967 ; Signes particuliers — Ed.
Bernard Grasset, Paris, 1969 ; Cendres briilantes

pective d’une lutte politique, Godel réplique avec
un petit sourire : « On ne tue pas le capital avec
des aphorismes, pas plus qu’on ne tue les mouches
avec une mitraillette... ».

S’il pense que la situation suisse est tout sauf
révolutionnaire et qu’il voit mal Frisch haranguant
les ouvriers d’Oerlikon comme Sartre chez Re-
nault, Godel est pourtant convaincu qu’il y a un
travail de sape a faire au sein d’une littérature
bourgeoise de consommation. Le fait-il dans
« L’Eil étant la fenétre de I’dme », un de ses der-
niers livres ?

« — Qu’est-ce que la liberté de I'’homme ?

» — Mettez un pigeon biset sous une cloche de
verre remplie d’air commun et plongée dans une
jatte pleine de mercure ; I'animal ne parait nulle-
ment affecté pendant les premiers instants, il est
seulement un peu assoupi; au bout d’un quart
d’heure, il commence a s’agiter, sa respiration de-
vient pénible et précipitée ; enfin au bout de cin-
quante-cinqg minutes, il meurt avec des espéces
de mouvements convulsifs. »

Mais, nous l’avons dit, poete d’abord: tel est

(récit) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1970 ; L'&Eil
étant la fenétre de I'ame (récits) — Ed. Bernard
Grasset, 1972 ; Epreuves — Ed. Millas-Martin,
Paris, 1972.

Essais — Henry Spiess, poéte survivant — Ed.
Georg, Geneve, 1963 ; Poétes a Genéve et au-
dela — Ed. Georg, Geneéve, 1966 ; Présence de
Jean Hercourt, in « Matiére friable » (choix de
po¢mes) — Ed. Rencontre, Lausanne, 1968 ;
Anthologie de la poésie frangaise en Suisse, tomes
I et I — Ed. Librairie Saint-Germain-des-Prés,
Paris, 1972 (sous presse).

Traductions — Le chant du pain, de Daniel Va-
roujan — Ed. Seghers, 1959 ; Poémes de- Daniel
Varoujan — Ed. La Corde, Paris, 1965 ; Poémes
d’ Arménie — L’VII, Ne 22, Bruxelles, 1965.
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