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Aujourd'hui, l'aménagement du territoire est devenu
un mot passe-partout. D'où le besoin d'un retour aux
sources.
Il y a dix ans, avant même que la démographie ne
prenne le rythme galopant des années 62, avant que
la motorisation ne passe la quatrième vitesse
s'exprimaient des tentatives d'inscrire sur le terrain
l'idée d'aménagement.
Peu de réussites pour ceux qui étaient en avance
sur l'opinion publique; on sait que l'Exposition
nationale notamment ne voulut pas être l'incarnation
de cette idée. L'aménagement du territoire y fut un
slogan certes, un stand même, rien de plus qu'une
vitrine parmi d'autres vitrines.
Pendant ce temps la spéculation, le baratin sur les
cités-satellites qui utilisait déjà le vocabulaire,
déformé, de l'urbanisme, marquèrent des points,
visibles, eux, sur le terrain même.
Aujourd'hui le mot a triomphé, mais non pas la
chose. Certes, financées par les pouvoirs publics,
les études, plus ou moins académiques, se
multiplient; elles restent néanmoins sans impact sensible
sur la réalité.
Si donc nous publions tel quel, un rapport de 1963
à l'intention de la commission cantonale d'urbanisme,

un document de la période héroïque, c'est
pour les raisons suivantes.
L'aménagement du territoire ne sera pas une
formule magique unique; il exigera une volonté
politique et cette volonté s'exprimera aussi au niveau
des communes.
Il serait faux en effet d'imaginer que de vastes zones
pourraient être décrétées agricoles, privant de la

sorte des communes de toute extension, les empêchant

de respirer. Chaque commune doit pouvoir
s'assurer un développement; mais il est possible de
le prévoir en ne sacrifiant qu'une faible portion de
son territoire : notamment si l'on remet en valeur
l'ordre contigu pour des constructions basses si
caractéristique de certaines régions du Canton de
Vaud.
Le développement des villages contrebalancerait
quelque peu la tendance à la concentration urbaine,
sans créer, sur le plan de la circulation, des
mouvements pendulaires excessifs engorgeant les
routes principales, car elle se développerait surtout
sur des axes secondaires.
Il suffirait de quelques municipalités bien décidées.
Aussi, cette expérience de 1961, digne d'être reprise,
nous ne la publions pas pour son intérêt « historique

», mais pour son actualité dont témoignent,
d'une certaine manière, quelques groupements de
maisons familiales qui ont été réalisées depuis et
qui correspondent à ce qui était prévu à Gingins.
Le plus prestigieux, du point de vue de l'architecture,

est celui de Halen près de Berne. A la Côte
même, trois groupements similaires, de qualité
architecturale fort inégale, ont été construits à Apples,
Borex et Denens. Mais aucun de ces quartiers n'est
rattaché organiquement ou socialement aux villages
voisins; ils ont été parachutés en rase campagne,
sans préoccupation d'aménagement général, à plus
forte raison de péréquation répartissant les plus-
values, ils ne font que participer à l'éparpillement
des constructions dans le paysage et les terres
agricoles.

Gingins 1961

Aménagement du territoire à l'échelle
d'une commune rurale
Solution toujours actuelle
Gingins

Commune du nord du district de Nyon, 373 habitants
en 1948, 348 habitants en 1961. Territoire communal
relativement vaste 1300 ha. environ, mais constitué
dans sa plus grande partie (1000 ha.) de forêts et de
pâturages s'étendant jusqu'à la frontière française.
Le village lui-même est situé en plaine et entouré de
bonnes terres agricoles.
Au printemps 1959, nous sommes chargés par la
Municipalité de Gingins d'établir un projet de plan
d'extension. Il apparaît d'emblée que ce sont deux
préoccupations quelque peu contradictoires qui ont
amené les autorités de Gingins à prendre cette
initiative.

1° Le désir de donner à Gingins un développement
comparable à celui de certaines communes côtières
du district (Mies, Commugny, Founex...) Règne dans
la population la croyance qu'un plan d'extension
peut à lui seul attirer de nouveaux habitants dans
ia commune et valoriser les terrains.
2° Le souci de ne pas avoir à développer et à entretenir

un ruineux réseau de chemins et de canalisations.

Sur ce point, éviter ce qui se produit dans les
villages de La Côte, que par ailleurs l'on envie.

Conditions locales

Par une analyse des conditions locales et régionales
nous arrivons aux conclusions suivantes :

La constitution de quartiers de villas relativement
compacts, occupés par des personnes actives à
Genève, qui s'effectue plus ou moins naturellement
et plus ou moins heureusement en bordure du lac,
de. par les avantages du site, du climat, et de la
proximité de la R.C. 1 ne peut pas se reproduire à

Gingins. L'autoroute ne modifiera pas notablement

ces conditions. Et il y a pour longtemps encore,
énormément d'espace disponible à Mies, Founex,
Commugny, etc. Quant à l'écart du prix des terres
entre Gingins et le sud, il n'est pas tel qu'il puisse
amener les personnes recherchant ce genre de
résidence, qui implique un certain état de fortune, à
sacrifier l'attrait de la proximité du lac pour venir à
Gingins.
Par contre, Gingins peut intéresser deux autres
espèces de résidents, situés dans l'échelle des revenus

au-delà et en deçà des précédents :

Les maisons de maîtres
Il existe à Gingins plusieurs emplacements offrant
un charme particulier et dont la situation se prêterait

très bien pour l'établissement d'une villa de
maître sur de vastes terrains. Par ailleurs, lescondi-
tions régionales et le prix du terrain seraient
favorables à ce genre de construction \
La maison familiale
La proximité de Nyon, qui à l'achèvement de la route
blanche deviendra encore plus sensible, pourra
amener certaines personnes actives dans cette ville,
et de ressources relativement modestes à rechercher

la construction d'une maison familiale à Gingins

(comme dans d'autres communes au nord de
Nyon).
L'une et l'autre de ces catégories d'habitants
seraient intéressantes du point de vue social et fiscal
pour Gingins.
Du point de vue urbanistique, les constructions de
la seconde catégorie présentent une menace. Si
aucun zonage limitatif n'est entrepris, elle occuperont
1 Depuis 1961 il s'est d'ailleurs construit deux malsons de

cette catégorie.



de très petites parcelles (500 à 1000 m2) éparpillées
au hasard autour du village. Si une zone restreinte
leur est affectée, les terrains de cette zone seront
particulièrement valorisés par rapport à ceux qui
les entourent.
Par ailleurs, les constructions de cette catégorie
laissent fréquemment à désirer du point de vue
qualitatif et esthétique, leur ensemble est généralement
d'un effet désolant, on assiste, parmi d'autres
conséquences, à la formation de ce paysage anonyme qui
est en train de s'étendre sur notre pays.
Si les aspirations de cette seconde catégorie de
résidents sont parfaitement légitimes et méritent
d'être satisfaites, il nous semble que la petite maison

familiale, telle qu'est est couramment pratiquée
est loin d'être la meilleure réponse à ces
aspirations.

L'ordre contigu

Dans le cas de Gingins, il nous a paru que la
meilleure solution serait de remettre en honneur une
forme d'habitation anciennement traditionnelle à La
Côte, l'habitation en ordre contigu.
Il ne s'agit pas des maisonnettes en rangée de
certaines colonies d'habitation de Suisse allemande,
mais de groupement de maisons semblables à celles
que l'on rencontre dans les noyaux de nos vieux
villages, offrant une certaine ordonnance, tout en
laissant la place à l'imprévu. Ces constructions, tout
en étant économiques, nécessitent peu de terrains
et d'infrastructure et favorisent autant l'intimité que
la maison construite sur une parcelle de 1000 m2

avec une vue directe sur le voisin.
Nous pensions que la possibilité de construire de
telles maisons à Gingins pourrait provoquer une
demande. Comment aboutir à leur réalisation? En

installant une zone de l'ordre contigu dans le plan
d'extension? Mais cette façon de faire favoriserait
très fortement les propriétaires, qui par hasard
disposent des terrains choisis au détriment d'autres qui
de ce fait combattraient ces plans.
De plus, uh plan d'extension ne garantit pas la
réalisation harmonieuse de ces constructions, seul un
plan de quartier prévoyant l'implantation précise et
la masse des édifices remplirait les. conditions
souhaitables.

Après l'examen de différents moyens disponibles,
nous avons été amenés à imaginer, comme seul
praticable, dans le cadre du droit actuel, un système
en trois phases :

Les trois phases

1° Un plan d'extension très simple instaurant autour
du village une zone agricole. (Clause des 4500 m2

minimum pour une villa2.)
2° Un remaniement parcellaire avec étude simultanée

des plans de quartier. Chaque propriétaire
foncier se voit attribuer une part des terrains des
plans de quartier proportionnelle à l'ensemble de
ce qu'il possède en zone agricole.
3° Formation d'une société immobilière pour
l'extension de Gingins. Société qui est constituée par
l'ensemble des propriétaires de terrains dans les
périmètres des plans de quartier. Cette société
revend des terrains, ou cède des droits de superficie

ou éventuellement même construit et revend
les édifices achevés ou en construction.

Phase 1 : le plan d'extension

Ce plan ne portait que sur la partie plaine de
Gingins, soit sur 245 ha. environ en dessous de la lisière
des forêts. Il comptait quatre zones. Les trois
premières semblables à celle que l'on trouve dans les
plans d'extension ordinaires, la quatrième constituait
à l'époque, une innovation. C'était :

1° Zone du village : enserrant assez axectement le

noyau construit, et réglementant la reconstruction
18 ha.

2 Cette proposition n'a pas été étrangère à la modifications

de la LCAT qui a introduit la zone sans affectation

spéciale où seule la construction sur des parcelles
de 4500 m2 au minimum est autorisée.

2° Zone historique : Le Château 1 ha.

3° Zone week-end assez vaste, mais entrecoupée de
terrains cadastrés bois situés en lisière de forêt

45 ha
4° Zone périphérique et agricole où seules des
parcelles de 4500 m2 au minimum pouvaient être occupées

par des constructions non agricoles.
Cette clause était destinée à la fois à permettre la
construction des maisons de maître et à éviter
l'éparpillement néfaste des petites constructions.

180 ha.

Phase 2: Le remaniement
Pour ce remaniement les propriétaires se répartis-
saient à leur gré en deux groupes :

1° Ceux qui désiraient rester dans une zone de
construction diffuse où la règle des 4500 m2 est
applicable. On pouvait prévoir que ceux qui étaient
propriétaires des sites propices aux maisons de
maître choisiraient ce groupe.
2° Ceux qui prétendaient à une part de terrain dans
les plans de quartier. En contrepartie de cette fraction

de terrain intensivement constructible qui leur
parviendrait, ces propriétaires devaient admettre
que le reste de leur terrain soit grevé d'une servitude

les rendant absolument inconstructible. Cette
servitude ne pouvait être levée qu'après construction

complète de tous les terrains attribués aux plans
de quartiers.
Le problème a été de déterminer la proportion
judicieuse entre terrain constructible et terrain grevé
de servitude. A cet effet, nous avons établi un plan
directeur d'extension, sous forme d'une maquette
I : 1000, représentant la commune, à son stade
maximum de développement prévisible.

Le secteur des petites maisons
en ordre contigu
Tout naturellement ces maisons ont été implantées
en prolongement direct de l'agglomération, le long
de chemins, et bien que Gingins ait un réseau d'eau
et d'égout peu développé, on se trouvait presque
toujours en bordure du réseau existant. De plus bien
que ces maisons fussent liées organiquement au
village, elles avaient toutes des vues entièrement dégagées

au droit de leurs façades.
Nous avons prévu ainsi l'implantation de 150
maisons (450 habitants): on doublait le nombre d'habitants

du village en n'utilisant que 60 000 m2.

Le secteur touristique
Les terrains le long de la route blanche, qui limite
à l'ouest la commune de Gingins, étaient à l'époque
très recherchés par des constructeurs de motels ou
de résidences secondaires. En les laissant faire
sans autre, on aboutirait, malgré le plan d'extension
cantonal existant, à un échelonnement de construction

le long de cette route et à une prolifération de
débouchés de chemins de dessertes. De plus ces
motels se seraient gênés les uns les autres en se
bouchant la vue.
II semblait donc souhaitable de créer un ensemble
touristique de plusieurs motels harmonisés les uns
avec les autres et de différentes catégories avec un
équipement de loisir commun (piscine, petit terrain
de sport et de jeux pouvant d'ailleurs aussi être
utilisés par les gens du village). Cet ensemble se serait
trouvé à une certaine distance de la route blanche
et n'aurait été raccordée que par une seule voie à
celle-ci.
Ce centre touristique devrait également faire l'objet
d'un plan de quartier et se trouver sur les terrains
attribués aux propriétaires du groupe 2.
Le plan directeur prévoyait d'affecter à cet usage
35 000 m2.

Le secteur du grand ensemble :

1500 habitants futurs
A l'époque où nous établissions ce plan directeur
on était généralement persuadé dans le district de
Nyon que l'on allait être envahi massivement et
rapidement par le débordement de Genève. Partout
fleurissaient des projets de prétendues « cités satel¬

lites », dont la réalisation était présentée comme
imminente. Un groupement prévoyait un de ces
grands ensembles dans la commune voisine, Ché-
serex. A Gingins on déplorait l'absence de
semblables projets sur le territoire communal.
Sans entrer dans ces vues pour un avenir immédiat,
mais en admettant que peut-être dans le futur de
semblables réalisations s'avéreraient nécessaires,
nous avons affecté également un secteur de
développement à cet usage, mais situé en bordure de la
limite communale de Chéserex, de façon à ce que le
moment venu ces grands ensembles puissent
constituer un tout plus cohérent, sans trop perturber les
anciens villages de Gingins et Chéserex. Ce secteur
mesurait 70 000 m2.

On pourrait y loger, sur la partie située sur Gingins,
1500 personnes dans des immeubles d'habitation
collective avec un taux d'occupation du sol
relativement bas. Cette surface serait également incluse
dans la part constructible du deuxième groupe de
propriétaires.
Il suffisait donc de 165 000 m2 de terrains pour
assurer un développement très important au-delà de
ce que l'on pouvait raisonnablement escompter et
très différencié de Gingins, qui rappelons-le, compte
actuellement 348 habitants, et qui aurait pu en
accueillir 450 + 1500 + un centre touristique. Ces
165 000 m2 ne représentent pas le dixième de
l'ensemble de la zone périphérique qui mesure
I 800 000 m2.

Phase 3 : La société immobilière
Cette phase à vrai dire serait simultanée à celle de
la constitution du syndicat de remaniement parcellaire,

mais ne concernerait que les propriétaires du
deuxième groupe. Ceux-ci apporteraient à la société
leurs parts des secteurs de développement, soit le
dixième de leur terrain situé en zone agricole.
Pourquoi passer par cette société et ne pas laisser
à chacun faire usage au moment où il le désire de
sa part dans chacun des secteurs?
Ces parts représentent en valeur des sommes assez
importantes, la surface par contre, constitue dans
la plupart des cas des étendues relativement petites,
qui pourraient difficilement permettre une construction

ou qui en tout cas contrecarerait la réalisation
cohérente des plans de quartier. On peut néanmoins
envisager que certains grands propriétaires (plus de
100 000 m2) tout en faisant partie du deuxième
groupe du remaniement n'entrent pas dans la
société, le dixième de leur terrain permettant une
réalisation valable. Cela aurait pu être le cas de quatre
propriétaires sur soixante à Gingins.

La S.l. pourrait construire
Un autre avantage de la société, c'est de permettre
une réalisation graduelle des plans de quartier. La

société pourrait également ne pas vendre seulement
les terrains, mais éventuellement les constructions
achevées. Elle se trouve être propriétaire d'une
grande surface, elle peut l'hypothéquer pour
construire les maisons au fur et à mesure des besoins.
On aurait ainsi raccourci le circuit immobilier au
bénéfice partagé des propriétaires du sol et des
acquéreurs d'immeubles.

Garantie des parts
II avait également été envisagé que la commune et
à défaut l'Etat garantirait en quelque sorte la
valeur des parts en étant tenus de les racheter à
n'importe quel moment à n'importe quel sociétaire qui
l'exigerait. L'Etat ou la commune ne deviendrait pas
prépondérant au fur et à mesure de ces cessions de

parts la forme de société choisie étant, pour cette
raison, la coopérative. Une commission d'experts
ad hoc (stat. art. 18) estimerait chaque année la

valeur de ces parts qui suivraient ainsi les fluctuations

du prix des terrains de la région.
Le sociétaire ayant besoin d'argent liquide pourrait
ainsi donner des parts en gages sans perdre leur
plus-value.

L'échec
Nous avons été conseillés et encouragés dans la

mise au point du système par la Municipalité de



Gingins, qui voyait cette tentative d'un très bon œil.
Pour les études et leur présentation aux autorités
locales nous avons bénéficié de la collaboration de
plusieurs personnalités. M. P. Gonvers, préfet,
M. Henri Marguerat, directeur adjoint de la BCV,
MM. Agassiz et Junod du service des améliorations
foncières et M. J. Chevallaz, directeur de la Chambre
vaudoise de l'agriculture.

Elections communales

Malgré ces soutiens, le projet n'a pas survécu à la
mise à l'enquête du plan d'extension. Une fraction
du village a utilisé la lutte contre ce projet comme
cheval de bataille pour les élections communales
de l'automne 1961. Fortement aidé en cela par les
interventions au cours des séances d'information
des représentants de deux sociétés immobilières de
Lausanne, qui étaient les plus grands propriétaires
fonciers de la commune, il en est résulté un
changement de la municipalité. La nouvelle n'a pas jugé
bon de poursuivre ces efforts. Mais maintenant Gingins

dispose d'un plan d'extension courant, et les
petites maisons des Nyonnais commencent à s'éparpiller.

L'avenir
Si nous avons longuement insisté sur les particularités

locales plutôt que sur le mécanisme du
système, c'est dans l'espoir de démontrer combien il

est souple et peut s'adapter à n'importe quelle
commune pas trop importante, dont on ne peut pas
considérer la totalité du territoire communal comme
terrain à bâtir. Dans le district de Nyon que nous
connaissons bien, nous pensons qu'il serait encore
valable pour toutes les communes du pied du Jura.
Ce qui changerait d'une commune à l'autre et d'une
région à l'autre, c'est évidemment les étendues des
secteurs de développement et leur nature. Cela
pourrait être un quartier industriel, un groupe de
villas, une cité tapis, etc.

30 août 1963
Marx Lévy et Bernard Vouga, architectes

Le trône, l'autel
et le pauvre
La conférence interconfessionnelle Suisse-tiers
monde, tenue en novembre dernier à Berne, reflète
l'évolution des Eglises suisses, et principalement
leur prise de conscience, politique. En effet, l'affrontement

qui s'y est produit entre les gens sérieux de
l'économie et de l'administration et les contestataires

universitaires et jeunes a débouché sur des
conclusions sérieuses et contestataires, pas trop
affadies par les compromis.
La Conférence, qui n'avait aucun pouvoir
décisionnel, a recommandé aux Eglises de soutenir un
certain nombre d'actions. Certaines d'entre elles ne
soulèvent guère d'oppositions, et figurent dans les
discours de toutes les personnalités bien-pensantes
sur le tiers monde : « Déclaration de Berne », Institut
suisse du développement, aide internationale, en
particulier par le canal d'organisations multilatérales,

accords de matières premières, préférences
tarifaires. Mais d'autres sont plus controversées au
sein des Eglises pour leur dimension politique : aide
du Conseil œcuménique aux mouvements de libération

antiracistes d'Afrique, service militaire
différencié, défense des droits des étrangers en Suisse.
De même, la Conférence a mis en question le statut
des réfugiés politiques en Suisse, les rapports de
notre pays avec le totalitarisme portugais en Afrique,
la coopération contraire au développement (exportations

d'armes, barrage de Cabora Bassa), la politique

commerciale et d'investissements privés, et
même ce joyau helvétique qu'est le secret bancaire.
Politique que tout cela. Et la Conférence reconnaît
expressément aux Eglises « une tâche politique ».
Bien sûr, elle n'est pas représentative de toutes les
tendances existantes au sein des Eglises protestantes

et catholiques. (Voyez par exemple dans « La

Nation » la colère des protestants vaudois conservateurs

après la décision du Conseil œcuménique
d'allouer 200 000 dollars aux mouvements de libération

antiracistes.) La majorité des membres des
Eglises réagit de façon négative ou sceptique et
il ne faut pas s'attendre à ce que les autorités
ecclésiastiques prennent rapidement position, encore
moins qu'elles agissent conformément aux
recommandations de la Conférence.
Mais l'évolution politique des Eglises s'est révélée
à cette occasion; I'« apolitisme » traditionnel et
volontiers patriotard est ébranlé par la discussion
ouverte et critique.
C'est un des signes, et cela pourrait devenir un des
agents, de la transformation actuelle de la société
politique suisse.

Les mémoires d'espoir
de Gaston Cherpillod
— Gaston, tu nous annonçais dans « Le Chêne brûlé »
la mort du vieil homme : « c'est une oraison funèbre
que je prononce, celle de mon enfance et de ma
jeunesse, toutes deux mortes et dont les cadavres
m'empestaient. » Mais, un an plus tard, le lecteur de «
Promotion Staline » et, dans une moindre mesure, celui
de « Mister Man » est en droit de se poser la question

: le Chêne s'est-il entièrement consumé?

— Bien sûr que non. Ce qu'il s'agissait de liquider
dans « Le Chêne brûlé », ce n'était pas un tempérament

ou une personne, mais ce qui empêchait un
être humain de se reconnaître pleinement. Bref, il
fallait se défaire de peaux mortes, de sentiments de
culpabilité, de complexes de l'abandon, de vieilles
rancunes et il en est que j'ai liquidées à cette occasion.

Ainsi, avant l'écriture du « Chêne brûlé », je ne
pouvais pas songer aux paysans sans avoir envie
d'empoigner un fusil. Aujourd'hui que je sais de
façon précise le mal qu'ils m'ont fait, je ne leur en
veux plus.

— « Promotion Staline » est un avenant au « Chêne
brûlé »

— Mon éditeur l'ayant déclaré, je ne le contredirai
pas.

— De quoi fallait-il que tu te libères donc encore

— D'une seule chose, en fait. De la hantise de
l'action politique. Il me fallait que je me prouve que
je n'étais pas fait pour ce genre de besogne. Mais
à cette motivation d'ordre intime, j'en ajoute une
autre : celle de contribuer à un renouveau de l'ex-
trême-gauche. Je n'aurais pas écrit « Promotion
Staline » malgré mon désir de me situer par rapport
à la politique si le Parti du travail n'avait, pas éclaté.

— On a pu parler d'union nationale dans les louanges
pour « Le Chêne brûlé ». « Promotion Staline »

provoque une autre union nationale... par le silence. A
peine (à mi-janvier) « Le Peuple-La Sentinelle »,
« La Brèche » et fort modestanent « La Gazette » —
pas la littéraire, l'autre — il est vrai que dans la FAL
H.-C Tauxe y est allé de deux colonnes d'encouragement

— en ont parlé. Et encore, à l'exception de « La
Brèche » on salue ton verbe puissant, la concision du
récit, la précision du trait ou la richesse du mot. En
somme, on te fait un peu le coup qu'on fit — et qu'on
fait encore — à Ramuz : on ne parle guère que de la
forme pour oublier le contenu.

— C'est compréhensible. Bien que, je dois l'avouer,
et l'ampleur de la célébration du « Chêne brûlé » et
le silence entretenu autour de « Promotion Staline »

m'aient l'un et l'autre surpris, « Le Chêne brûlé »

présente mon pays sous un jour peu favorable, mais
il s'agit du pays d'il y a vingt, quarante, soixante ans.
Le passé est toujours récupérable. Le présent l'est
beaucoup moins. Et puis dans « Promotion Staline »,

je me suis livré à une critique de nos institutions.
C'est ainsi qu'un chapitre est consacré au fonctionnement

du parlement. Comme je n'ai pas peint la
chose en beau, il ne faut pas s'étonner si la classe

politique et ceux qui la respectent ou font semblant
— alias les journalistes — n'apprécient pas. Si le
livre était vraiment idiot, s'il constituait contre notre
société capitaliste une charge naïve de clerc petit-
bourgeois, si c'était un pétard mouillé, on l'eût
signalé à l'attention publique.

— As-tu tout de même rencontré des échos à la suite
de « Promotion Staline », toi qui te veux agent de
changement As-tu été compris au niveau des lecteurs
car si tu ne l'es pas, il conviendrait de te remettre en
question plus profondément que tu ne semblés l'avoir
fait et, notamment, en opérant une décentration par
rapport à ta subjectivité.

— La question est double. J'ai eu des échos de
« Promotion Staline ». Peu nombreux, tout à fait ou
partiellement favorables. Les enthousiastes se recrutent

la plupart du temps parmi des gens qui
n'appartiennent pas à une formation politique traditionnelle.

Maintenant, la restitution de mon expérience
vécue étaint terminée, ma personne ne paraîtra plus
dans mes écrits. Subsistera mon tempérament,
resteront mes idées.

— On t'a abondamment reproché de parler de ta
personne.

— Le moi n'est pas plus haïssable que le nous. Ce
qui est reprehensible, c'est l'infatuation, la volonté de
se peindre en beau, de se donner systématiquement
raison. Je ne crois pas encourir ce genre de
reproche, je ne privilégie pas mon individu. J'en parle
comme d'un objet de connaissance, le premier qui
soit à ma disposition. Tout homme est intéressant.
Moi aussi, comme chacun. Ce « je » n'est pas un
« je » autiste.

— Trop affectivement impliqué dans tes livres, n'as-
tu pas manqué de liberté et d'efficacité dans ta
réflexion

— De liberté, c'est évident. Mais seul est libre le
tricheur ou Dieu. J'ai pris mon parti dedna partialité,
de mes injustices et peut-être même de ma
mauvaise foi. C'est le propre du guerrier. Quant à
l'efficacité, il est malaisé de l'évoquer. D'abord parce
qu'un livre n'exerce jamais qu'une influence
médiate, dans presque tous les cas. On peut avoir parfois

le bonheur de le voir exercer une influence
directe sur des points très limités. Ainsi je sais que
la lecture du « Chêne brûlé » a rendu des assistants
sociaux attentifs au problème des enfants placés. A
part ça, un livre n'agit que sur les lecteurs qui ont
grosso modo la même vision du monde que l'écrivain.

Je préfère pour ma part exercer, dans un
premier temps, une influence moins large mais plus
profonde.

— Tu as tourné le dos au réalisme.

— Je poursuis tout naturellement mes pérégrinations

poétiques de jadis, en abandonnant le poème
traditionnel taillé à la façon d'un bijou, pour le récit.
Mais je n'hésite pas à théoriser mon choix. Je pense
que le réalisme, cette attitude qui consiste à reproduire

le réel avec la fidélité d'un appareil enregistreur

est aujourd'hui — contrairement à l'époque de
Zola — une esthétique réactionnaire.

— Que ce réalisme soit socialiste ou non

— En effet, qu'il soit celui de Cholokov ou d'Hervé
Bazin. Il ne faut pas peindre la vie telle qu'elle est
mais telle qu'elle devrait apparaître à la conscience
des hommes. C'est tout autre chose, ça. D'où le
refus des demi-teintes, de nuances, un parti pris en
faveur de ce qu'il y a de plus gros dans le quotidien.
Il ne s'agit pas de choisir l'exceptionnel.

— Un écrivain contemporain exemplaire de cette
attitude non réaliste...

— Malaparte. Ce n'est pas un écrivain socialiste.
Mais sa conception de l'écrivain qui donne à ses
lecteurs de mauvais rêves, me paraît la seule juste.
Il ne ménage pas ceux auxquels il s'adresse. Il parle
de la guerre. La guerre, c'est fou. Mais le monde de
la paix, tout autant parce qu'on y tue tout aussi bien
les hommes. J'aimerais montrer aux hommes que
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