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Un trés précieux
livre d'images:
Lausanne 1860-1910"

Louis Polla, rédacteur a la « Feuille d’Avis de Lau-
sanne », a réussi un livre d’'images exceptionnel. Il
a su réunir et utiliser les premiers documents pho-
tographiques pour raconter quarante ans de I'his-
toire d’une ville : Lausanne.
Cete période correspond a un moment de grande
expansion ol l'on a beaucoup et, trés souvent, mal
construit & Lausanne.
D’abord, on retrouve dans ces images d'autrefois
un visage aujourd’hui encore familier. Lausanne
avait I'aspect qu’'ont conservé plusieurs petites villes
vaudoises. Les soucis d'urbanisme n’étaient pas
dominants. Les réussites tenaient a Il'utilisation du
site naturel et & l'unité de style qu'imposaient les
limites de la technique de construction. Ainsi cette
admirable silhouette de la Cité, reprise en page de
couverture. i
Mais la photographie révéle aussi des traditions et
des coutumes. Il était bon qu'elle atteste le désir
des Lausannois de vivre dans leurs rues. Les photos
de banquets populaires ancrent dans le passé
récent I'actuelle Féte a Lausanne.
Devant la rapidité de I'évolution, on pourrait tirer
des motifs d'optimisme. Si tant de choses ont
changé en moins de cent ans, n’est-il pas possible
de batir une nouvelle ville pour la seconde moitié
de I'an 2000 ? Oui et non. Les dépenses d’infrastruc-
ture au centre sont désormais telles que le remo-
delage est difficile ou extraordinairement colteux.
Mais Lausanne posséde aussi, cas unique en Suisse,
de vastes espaces non aménagés en son centre
méme (la Vallée du Flon). Elle a du champ.
Le livre de Polla est sorti de presse @ un moment
ou la population prend mieux conscience des pro-
blémes d’urbanisme. Pour cette réflexion, un trés
précieux instrument de travail nous a été fourni.

A. G.

Georges Haldas:
Un regard
désespérément attentif?

La premiére chronique du recueil Ilui donne son
titre. «Jardin des espérances » : le petit monde,
quelque part en Toscane, d’'une gare secondaire
avec son kiosque & journaux et son bar-tabac, son
jardin minuscule.

Des habitués s’y rencontrent, au long des jours et
des soirées. Parmi eux, a la période des vacances,
le narrateur. Il écoute, il observe, se lie d’amitié avec
les propriétaires, deux sceurs dans la cinquantaine,
levées a I'aube et n'achevant que tard dans la nuit
leur journée de travail.

La douceur de vivre, I'expansivité, la gentillesse tos-
canes ne suffisent pas & compenser, sous le ciel
voilé et les feuilles poudreuses du palmier, la mélan-
colie, la tristesse diffuses a travers le coétoiement
quotidien. C’est que les heures sont pesantes, les
salaires médiocres, I'avenir bouché. La vie végeéte.
Parfois, dans le train de Livourne, un wagon cellu-
laire s’arréte a la hauteur du jardin. Les prisonniers
lancent des plaisanteries par les fenétres grillagées.
On rit, on s’interpelle.

Dés l'abord, le lecteur se sent entrainé dans un uni-
vers (un «royaume») ou la présence des vivants
implique autre chose qu'une relation sociale. Le
regard du témoin, s'il est aigu, ne s'arréte pas a
I'apparence. L'examen du réel précéde une dé-
marche plus intérieure, une tentative de participation
au mystére contenu dans la seule existence d’autrui,
avec sa dimension de douleur, d’angoisse, de
cruauté possible.

1 195 photographies anciennes, avec un index comments.
Payot, Lausanne.

2 « Jardin des Espérances» par Georges Haldas,
Rencontre.

Editions

Une concorde dérisoire

Cette part invisible, certains infirmes peuvent en
avoir l'intuition, mieux que les bien-portants. Ainsi,
I'enfant « anormal » de « Graine de Christ», autre
chronique toscane, enfant qui, & I'hétel, multiplie les
démonstrations d’un bizarre penchant.

Il lui faut réunir, toujours, par gestes car il est apha-
sique, autour de ses parents les autres estivants,
les réunir dans une concorde dérisoire, et sa joie
atteint des sommets quand il parvient, le dernier
jour, & mettre dans les mains de son pére celles des
divers pensionnaires. Une frénésie jubilante le prend
a voir ainsi reliés les personnages de ce drame
informulé, et toujours perpétué, que représente la
vie réputée banale du commun des mortels.

Aprés quoi, Haldas invite le lecteur « Aux Platanes »,
un café a Genéve, voisin de I'hdpital, ou il a I'habi-
tude de se rendre. Toujours le méme regard attentif,
désespérément attentif, posé sur les «gens». La
participation s’affirme et s’approfondit. Car le spec-
tacle de la vie quotidienne contient et cache, déci-
dément, des éléments que le train ordinaire de
I'existence, et la stupeur distraite, mécanique qu'il
provoque, nous empéche méme de soupgonner.

Une attention inlassable

Une attention inlassable, donc, et qu’on pressent
consumante. Le discoureur du dimanche matin, qui
s'épuise devant une couple d’amis, plus ou moins
importunés, a cerner, en des termes dont la gau-
cherie accentue l'intolérable impuissance, son dé-
sarroi face a la « douloureuse inexistence de Dieu ».
L'épopée du peintre en batiment, ses ennuis du cété
de la maréchaussée a l'issue d'une tournée des
grands ducs, avec, sous la gaudriole, une sorte de
gravité, de connaissance profonde de la vie (de la
souffrance de la vie) qui révelent a I'écrivain la puis-
sance d'une parole non pas produite par la culture,
mais issue d'une situation qui lui est préalable:
« une maniére de vivre, de participer a la base, qui
seule permet a la parole d’'étre, un peu, a son tour,
et de communiquer de I'étre ».

Une espéce de contagion sournoise

« Pavillon libre » fournit au chroniqueur I'occasion
d’aborder explicitement le terrain ou le « mal» se
manifeste, si I'on peut ainsi dire, & visage décou-
vert. Un mal que la psychiatrie, au demeurant, en-
tend réduire & sa seule dimension médicale. Mais
tout se passe, et tel est ici le propos de l'auteur,
comme si cette dimension ne rendait pas compte de
la totalité d’'un phénoméne.

Haldas parle d'un de ses amis, dont le fils, victime
d’un délire subit, a di étre emmené en clinique. Une
visite, aprés quelques jours, est autorisée. Le nar-
rateur accompagne son ami, et sa femme, a I'éta-
blissement ol le jeune homme vient de subir un
premier traitement qui le laisse a la fois assommé et
sujet a de trés pénibles malaises.

Le contact avec le malade, I'espéce de contagion
sournoise qu'il suscite peu a peu, dans le décor
ripoliné des salles, ou idyllique du parc a travers
lequel le groupe se proméne un moment, aménent
'auteur & une analyse de plus en plus précise de
sa propre situation intérieure par rapport a celle
des étres qui I'entourent.

Certains moments atroces

Il y a « séparation peut-étre entre les deux mondes,
non étanchéité » : les deux mondes étant celui de
la normalité, et I'autre. Au cours de la promenade,
le malade, dont les symptomes s’'aggravent brus-
quement (vertiges, douleur dans la nuque) saisit le
bras du narrateur qui, voyant cette main grise
agrippée a sa manche, éprouve curieusement I'im-
pression qu'il s'agit de sa propre main.

Voyant cette chair pale, « qu'on aurait dit hantée »,
il lui semble « revivre certains moments atroces, au
réveil, aprés une soirée d'alcool, ou notre premier
regard, vacillant dans la dure clarté du matin,
comme pour se retrouver lui-méme et retrouver au
juste la conscience de ce qui s’est passé la veille,
se fixe, hébété, sur nos mains. Pour voir, sur elles,
s'il y a eu crime ou non, ou, simplement, possibilité
de crime ».

Contamination maléfique dont d’autres signes appa-
raissent au moment ou l'auteur, amené a «expli-

quer » a un médecin le cas de son ami et de son
fils, est conduit malgré lui a une véritable trahison,
condamnant avec une «surprenante inspiration
polémique » 'un mode de vie auquel le drame pour-
rait étre imputé.

Des profondeurs rarement atteintes

« La Chute » décrit ensuite la lente dégradation d'un
petit commergant du quartier ou habite I'auteur, un
fleuriste, célibataire, toujours accompagné de son
chien, et happé au cours des mois par un autre
vertige, celui de I'alcool.

Avec «Un Calvaire» — et le titre I'indique déja
assez — Haldas affronte I'’énigme d'un mal & vrai
dire irréductible a [I'élucidation psychiatrique. Un
autre ami du chroniqueur, le jeune poéte Francis
Giauque, s'est donné la mort, en effet, aprés plu-
sieurs tentatives vaines, et surtout aprés d'innom-
brables traitements et malgré son désir de guérir.
Ici, I'identification s’opére en des profondeurs rare-
ment atteintes, semble-t-il, par I'intermédiaire d'une
ceuvre littéraire. Le calvaire subi par Giauque (les
circonstances qu’en relate Haldas autorisent pleine-
ment I'emploi de ce vocable), I'auteur le parcourt a
sa maniére, refaisant le chemin, mettant au jour sa
responsabilité dans ['évolution de la maladie, cir-
conscrivant peu a peu toutes les données du « seul
probléme sérieux au monde » : celui du mal.

L’éternel faux ordre du monde

La solidarité avec les « damnés de la souffrance »,
les malades, mais aussi les parias de tous ordres,
est vécue, a travers et par le récit, de la maniére
la plus active. Quelque chose, ici, se passe, qui
frappe de dérision, en méme temps, le projet litté-
raire a prétention esthétique (et le fait méme
qu’Haldas soit écrivain et s'exprime au moyen d'une
ceuvre contraint le lecteur & en prendre conscience)
et plus généralement la frivolité meurtriére de la vie
dite normale, c’est-a-dire «I'ordre, I'éternel faux
ordre du monde ».
Ainsi le livre révele-t-il le caractére inextricable des
rapports humains, chacun étant, comme il a déja été
dit, responsable de tous.
A cet égard, I'apport d’Haldas parait décisif, car il
récuse une conception de la culture qui admet le
«mensonge de l'art», affirmant au contraire, avec
Soljénitsyne, que «la vérité est I'objet méme de la
littérature ».
Jean Vuilleumier
(rédacteur a la « Tribune de Genéve »)

Surchauffe et action
syndicale

D’emblée nous avons souscrit a la proposition de
I'Union syndicale qui prévoit d'obliger les entre-
prises a verser sur le compte des caisses de pen-
sion professionnelles une somme équivalant au 3 %
des salaires.

Elle est (quoique touchant les secteurs de maniére
différente, mais des correctifs & cet inconvénient
pourraient étre trouvés) supérieure & la proposition
du Conseil fédéral qui demande de geler une
somme qui correspondrait a 5% des exportations.
En effet, la proposition de I'USS (qui s’inscrit dans
la ligne d'une politique d’'épargne négociée que
nous préconisons) signifie non un gel, mais un chan-
gement dans la propriété des sommes prélevées.
Pour cette raison essentielle, elle mérite d’étre sou-
tenue. Ceci dit, des ambiguités subsistent.

La proposition de I'USS est présentée par certains
comme une maniére de torpiller le projet Celio; un
secours « objectif » serait ainsi apporté au Vorort.
Cette équivoque ne peut étre levée que si, a coté
de l'action parlementaire, I'USS s'efforce de mobi-
liser toutes ses forces, jusqu'a la base, pour
défendre sa proposition. 5
D’autre part, les sommes ainsi réunies ne sauraient
étre gelées. Elles devraient intervenir dans les
secteurs aux prix inflationnistes, notamment le
logement.

Une proposition ne suffit pas : il faut un plan.

A. G
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