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Il
UN ENSEIGNANT FRANÇAIS

Un coopérant français en Afrique du Nord a rédigé
à la troisième personne le journal de ses joies et
de ses déceptions. Il l'a communiqué à D.P. comme
document de réflexion. Nous en publions un extrait,
il est, nous a-t-il semblé, de haute qualité, dépourvu
de tout romantisme facile, lucide.

Alphabétisation aux cours du soir
Comme ses cours lui laissaient quelques loisirs,
Philippe décida de consacrer deux soirées par
semaine aux cours d'alphabétisation. Ces derniers
avaient lieu à I'« Université populaire », sorte de
grande bâtisse mi-salle des fêtes, mi-collège; les
élèves travaillaient dans de petites salles où ils
étaient une vingtaine, assis sur des bancs-pupitres
récupérés dans une école et qui étaient trop petits
pour eux. Cette disproportion, l'âge des élèves —
certains paraissaient une cinquantaine d'années —
le contraste entre leur aspect adulte et leur
occupation : beaucoup en étaient aux syllabes et ânon-
naient avec conviction, tout cela formait un tableau
à la fois cocasse et émouvant qui toucha Philippe
profondément.

M y avait dans chaque salle un ou deux moniteurs
— coopérants, étudiants — qui passaient d'un élève
à l'autre, essayaient d'expliquer les difficultés et de
répondre aux questions. Philippe s'aperçut très vite
que la principale difficulté provenait du fait que
ceux qui assistaient à ce cours apprenaient en
même temps le français, la lecture et l'écriture. Ils
se heurtaient donc en même temps à toutes les dif-
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ficultés qui normalement auraient dû être abordées
les unes après les autres; de plus il était difficile de
s'expliquer avec eux puisqu'on ne parlait pas la
même langue. Il fallait alors avoir recours à un moniteur

algérien — il n'y en avait pas tellement — pour
qu'il vienne servir d'interprète.

Malgré ces difficultés, et au moins pendant les
premières semaines, Philippe se rendait à ces cours
avec un certain enthousiasme. L'application et la
volonté d'apprendre de ces adultes étaient tellement
évidentes qu'il aurait fallu être singulièrement blasé
pour ne pas en être ému; il avait l'impression d'être
vraiment utile, de faire un travail vraiment positif, et
cela le changeait de ses classes du lycée où il débitait

à des élèves semblables à tous les élèves du
monde, c'est-à-dire pas tellement intéressés, des
notions d'un intérêt discutable dont la seule utilité
serait finalement de leur permettre de passer un
examen qiu devait leur ouvrir — du moins le
croyaient-ils — les portes d'un bureau où ils
pourraient porter cravate et gagner confortablement leur
vie sans se salir les mains. C'avait été une de ses
grandes déceptions de découvrir l'attitude de ces
élèves — ceux du lycée Abd-el-Kader — à l'égard
du travail manuel. Il leur semblait inconcevable
qu'un diplômé puisse exercer une profession autre
que bureaucratique et sédentaire; cela se répercutait

même jusque dans leur attitude à l'égard des
expériences qu'il leur montrait en classe : ils ne les
prenaient pas au sérieux, les considéraient comme
un temps mort et ne recommençaient à s'intéresser
un peu au cours que lorsqu'il redevenait théorique.
Bien sûr c'était là une attitude assez classique de
la part d'élèves formés par un système scolaire
presque exclusivement verbaliste, et la même
attitude se retrouvait sans doute en France; mais il lui
semblait qu'entrait dans leur attitude une composante

supplémentaire, une sorte de mépris étonné
pour ce professeur qui s'abaissait à se salir les
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mains, à « bricoler » devant eux. Il s'aperçut en tout
cas, à l'occasion d'interrogations écrites, qu'ils ne
prêtaient aucune attention à ses expériences, et,
chose plus étonnante, qu'après une heure passée à
effectuer eux-même une manipulation, la plupart
étaient incapables de la décrire ou d'en indiquer le
principe.
D'après ses collègues qui travaillaient au Lycée
technique, c'était là qu'il fallait chercher les raisons
de la désaffection des parents et des élèves pour ce
type d'enseignement. Cette désaffection était réelle
et se manifestait sur bien des plans : on envoyait au
Lycée technique les élèves qui avaient été renvoyés
de partout ailleurs; un jour, dans une réunion organisée

par un syndicat de coopérants sur les
problèmes de l'enseignement primaire, il entendit une
directrice d'école déclarer comme une chose allant
de soi que les mauvais élèves de classe de fin
d'études étaient « orientés vers la technique ». De
temps en temps paraissaient dans le journal local
de grandes exhortations au développement de
l'enseignement technique. Mais ces articles eux-mêmes
entretenaient la confusion en s'attachant à démontrer

que l'enseignement technique ne conduisait pas
forcément à des professions manuelles; de plus ils
restaient démentis dans la pratique par la façon
dont l'administration traitait le Lycée technique,
défavorisé sur le triple plan des crédits, du personnel
enseignant — c'est là qu'on trouvait la plus forte
proportion de coopérants militaires, forcément peu
qualifiés du fait de leur jeunesse, de leur manque
d'expérience et souvent de leurs études inachevées
— et du matériel. On y faisait donc cours, dans des
conditions matérielles très difficiles, à des classes
aux effectifs squelettiques et au niveau déplorable;
à cet égard, Philippe prenait conscience de sa position

privilégiée, dans un lycée qui tournait à peu
près correctement et pouvait se permettre un
recrutement relativement sélectif aboutissant à des
classes d'un niveau acceptable.
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Pour en revenir aux cours d'alphabétisation, et malgré

la bonne volonté et le travail souvent acharné
des adultes qui y assistaient, Philippe dut bien
admettre, au bout de deux mois, que les résultats
étaient maigres. La majorité des élèves dont il
s'occupait n'avaient pas fait en ce laps de temps de
progrès significatifs.
Ce mauvais rendement n'était pas entièrement
imputable aux difficultés de l'apprentissage simultané
d'un langage et de l'écriture, bien que ces dernières
jouent un grand rôle; il fallait aussi incriminer la
méthode de lecture utilisée. C'était une méthode
« globale », c'est-à-dire qu'au lieu d'apprendre les
lettres, puis leur assemblage en syllabes et de
passer ensuite aux mots et aux phrases, on
commençait à apprendre aux élèves a reconnaître
certains mots. Cela avait en principe l'avantage de
rendre l'apprentissage beaucoup plus intéressant
puisque les élèves, au lieu de peiner longuement
sur des signes dépourvus de sens, avaient dès le
début l'impression de lire; on pouvait penser d'autre
part que la méthode était bien adaptée à un pays
musulman puisqu'elle s'apparentait d'une certaine
manière aux procédés utilisés dans les écoles
coraniques (où les enfants apprennent à lire en écrivant
et en répétant des versets du Coran). Mais si le
début de l'apprentissage était facile, les progrès
ultérieurs par contre, s'avéraient très lents. La
méthode encourageait à apprendre par cœur, tendance
déjà bien trop développée chez les élèves; on
aboutissait à un simulacre de lecture qui n'était en réalité

que la mémorisation d'un texte, comme en
témoignait le fait que le lecteur était incapable de
déchiffrer un mot isolé, pourtant « lu » quelques
minutes auparavant dans un paragraphe. D'autre
part, l'apprentissage global entraînait d'incessantes
confusions entre mots similaires : trompé par la
ressemblance des premières lettres qui lui rappelaient
un « dessin » familier, l'élève lisait « chapeau » pour
« chameau », « voiture » pour « voisin » et ainsi de
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suite. La lecture se résumait à une suite de
devinettes, sans base solide, sans compréhension réelle.
Sur le plan de l'apprentissage du langage parlé, le
résultat n'était pas brillant non plus. Les acquisitions

faites par les élèves s'avéraient fragiles,
perpétuellement remises en question : la plupart de ces
adultes n'avaient pas l'occasion de parler français
en dehors des cours du soir et ce qu'ils y apprenaient

restait sans application dans leur vie de tous
les jours. Finalement l'alphabétisation représentait
pour eux l'espoir vague d'être un jour des gens
instruits (et par là même, pensaient-ils de sortir de leur
misère ou de leur gêne); mais il n'y avait pas de
moyen terme entre le futur lointain et le présent
ou, à part le prestige que pouvait leur valoir dans
leur milieu le fait d'être en train d'apprendre à lire
et à écrire — prestige vite émoussé en raison de la
lenteur des progrès — ce qu'ils apprenaient à
l'école du soir ne leur servait à rien. Philippe comprit

que l'alphabétisation en soi n'avait pas grand
sens, qu'il ne servait à rien d'apprendre à lire et à
écrire à des chômeurs à qui ces connaissances ne
donneraient pas automatiquement du travail et qui,
un ou deux ans plus tard, auraient oublié, faute de
pratique, ce qu'ils avaient si péniblement appris. Il
fallait alphabétiser des adultes insérés dans un
contexte où ce qu'ils apprendraient leur serait
immédiatement utile : des chefs d'équipe agricole qui
pourraient ainsi se reporter à des instructions
écrites et tenir une comptabilité rudimentaire, des
agents de service d'administrations, des concierges
(la concierge de leur immeuble était analphabète;
or elle était chargée de la distribution du courrier
aux locataires, ce qui donnait lieu aux imbroglios
que l'on imagine Philippe discuta de ces
problèmes avec Jacques Faure qui, tout en admettant
la légitimité de son point de vue, lui expliqua qu'il
se refusait à faire une distinction entre les élèves
« rentables » et les autres et surtout à n'admettre à
l'école que les premiers. Cela lui paraissait impen-
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sable, il se refusait à « ne prêter qu'aux riches »; et
il ne pensait pas que les candidats intéressants
puissent être détournés de l'école du soir par
l'exemple de ceux qui échouaient et finalement
abandonnaient pour les raisons exposées ci-dessus.

B. J.
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