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Gaston Cherpillod:
«Le chêne brûlé» ou le labeur dans le Jorat
Du papier, c'est de la cellulose; la cellulose, c'est
un arbre. La critique littéraire devrait donc être
ramenée à cette équation simple : ce livre vaut-il
cet arbre
Cherpillod a écrit un livre plus lourd qu'un billon.
Mais un arbre peut ne pas exister; la forêt n'en
meurt pas. Un livre, même s'il pèse son poids de
bois, n'est pas pour autant essentiel. Or Cherpillod
a écrit un livre qui devait être écrit; un livre
nécessaire.

Un style à faire peur
Commençons par ce qui n'est pas primordial. Dans

ce livre Cherpillod nous donne la clé de son style.
On connaît sa manière : elle est, par l'attaque des

phrases, agressive. Il ne se perd pas dans des
méandres de subordonnées : il épingle. Il aime le

point et la pointe.
Les inversions et les ellipses du style sont là pour
vous rappeler que Cherpillod est maître à bord, qu'il
mène le jeu. Très volontaire, ce poète. Il lui arrive
même d'avoir la métaphore militaire : il fonce, il

charge, il crache du feu.
Avant « Le chêne brûlé », ces fortes formules ne
faisaient pas toujours mouche. Au milieu d'une belle
série, le « cibarre » balançait la palette, pendule. Il

est bien difficile de faire peur en littérature; la

grosse voix ne s'imprime pas stéréophoniquement.
Et puis, dans Gaston, il y a une euphonie avec
Tonton ou avec Gascon.
Dans « Le chêne brûlé » Gaston Cherpillod dépasse
(ou fait aimer) sa manière d'écrire à coups de points
(poings).
Cette explication qu'il nous donne de lui et de son
écriture, je l'ai trouvée émouvante.

Soi
Comment parler de soi sans avoir l'air de déposer
sa carte de visite Dans « Le chêne brûlé », Cher-

A la suite de la publication de notre cahier spécial
sur le service militaire différencié, le Département
politique fédérai sous la signature de M. J.R. nous
a adressé une longue lettre dont, avec l'autorisation

de l'auteur, nous publions quelques extraits.
Elle permet d'engager le dialogue et nous en remercions

le service de la coopération technique.
Pour donner un tour de discussion au texte, nous
avons, après citation du début de la lettre du DPF,
retenu cinq problèmes, définis par un sous-titre.
Nous introduisons si nécessaire, puis nous citons le.
point de vue du DPF, enfin nous ajoutons une
remarque qui donne notre point de vue. D. P.

« Messieurs,
» Dans le deuxième cahier spécial de « Domaine
public », intitulé « Service militaire différencié,
Présence dans le Tiers-Monde», qui réunit une
documentation et des propos très précieux en vue de
la création d'un service militaire différencié, vous
parlez des « Volontaires suisses pour le développement

», c'est-à-dire des volontaires envoyés dans le
Tiers-Monde par la Confédération.
» Votre texte contient plusieurs passages qui nous
incitent à vous adresser quelques précisions afin de
corriger certaines impressions qu'ils créent et à vous
faire part de quelques-unes de nos expériences »...

Effectifs

Le DPF conteste qu'il y ait eu stagnation des effectifs

de volontaires; il donne des chiffres précis, qui
corrigent ceux, pourtant officiels du Message du
Conseil fédéral (27.12.1966) qui annonçait 70 volontaires

pour 1966 et que nous avions utilisés. Il écrit :

« En fait, ces effectifs ont évolué de la manière
suivante :

pillod raconte son enfance et sa jeunesse. Le récit
n'est pas complet, certes; volontairement lacunaire;
mais il va assez loin dans la confidence, puisque,
en introduction, Cherpillod ne recule pas devant le

mot auto-analyse.
Si l'autobiographie ne tombe jamais dans
l'exhibitionnisme ou la gratuité (une vie, c'est aussi contingent

qu'un roman, on a fait ça et ça, on est sorti à

cinq heures, etc.), c'est qu'elle ne révèle pas de
complaisance. Mais Cherpillod descend jusqu'aux
souvenirs primaires, jusqu'aux privations, non
seulement alimentaires (au foyer du manœuvre-
chômeur, à Lucens, la soupe était maigre-aigre),
mais aussi affectives.

Et la Mère, fermant le livre du devoir,
S'en allait satisfaite et très fière, sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein

[d'éminences
L'âme de son enfant livrée aux répugnances.

Là, probablement, la comparaison rimbaldienne le
suggère, les sources de l'agressivité; là, peut-être,
les raisons de l'antithèse poubelle-pourriture-puanteur

et goût de la pureté étoilée, amour des enfants,
attirance de l'eau qui revient, en leitmotiv, dans
l'œuvre de Cherpillod.
Mais surtout se trouve expliqué un certain égocen-
trisme, un goût du je, de soi pour sujet et ce ton
de défi défensif. C'est qu'il a fallu se débrouiller seul
et, pour tenir le coup, investir sur soi d'abord.
Le Gros Gaston est aussi un petit enfant.
« Un fier anal, ainsi dois-je apparaître à quiconque
me connaît. Que mes yeux rêveurs, mes traits féminins

ne trompent pas : il s'agit d'un personnage
vorace. »

Et pourtant, quelques lignes plus loin :

« Marié depuis douze ans, chaque année à plusieurs
reprises je rêve que ma femme — je l'aime autant

Fin 1964 : 23 volontaires
Fin 1965 : 16 volontaires
Fin 1966 : 48 volontaires
Fin 1967: 62 volontaires
Fin 1968 : 71 volontaires
Fin 1969 : 95 volontaires (env.)

Vous constaterez sans peine que les missions
confiées à des volontaires de la Confédération sont —
si l'on exclut l'année 1965 — en augmentation constante.

Pour les années à venir, il est prévu de porter
le nombre des volontaires à 120. Si les possibilités
d'action offertes par les pays en voie de développement,

les candidatures, les moyens financiers et
l'effectif du personnel administratif à Berne le
permettent, ce nombre sera probablement dépassé
avant la fin de l'année 1972. Une opinion publique
qui demande un élargissement de l'action peut,
sans aucun doute, contribuer à ce que ce dernier
devienne possible. »

Remarque de D.P. : Un effectif de 120 pour 1972 est,
à nos yeux, insuffisant aussi bien par rapport aux
possibilités suisses que par rapport aux besoins.
On ne peut se contenter d'une aussi lente progression.

Un saut quantitatif est nécessaire. Le service
militaire différencié permettrait de l'accomplir.

Demandes et offres
Le Message fédéral de 1966 parlait de 800 demandes
de volontariat reçues de janvier à août 1966 (nous
avons transcrit une fois par erreur de juin à août);
or seuls 35 candidats auraient été retenus.
La Coopération technique apporte les précisions
suivantes :

« Sur les 1061 personnes qui ont demandé des
renseignements (en 1966), 238 (22,5 %) seulement se
sont intéressées définitivement, après avoir reçu des

qu'au premier jour — s'est enfuie. Je tente de me
faire tout petit ».

Puis, avec humour, cette formule :

« Je suis trop gros pour moi ».
Le style de Cherpillod trouve ainsi son illustration
comme dans cette photo de pêcheur qu'il
affectionne : à la main un énorme brochet, mais le

vainqueur de cette belle prise, lui-même, est en culotte
courte.

Un sur dix mille

L'explication d'un style, ce n'est pas cela l'essentiel.
Nous avons dit : ce livre devrait être écrit; mais
c'est pour d'autres raisons.
Fils d'ouvrier non qualifié qui connut la dureté de
la crise de 1936 (le père avait deux autres gosses
à élever), Cherpillod, fort en thème, fut poussé au
Collège classique, suivi du Gymnase, suivi de
l'Université.
Il aurait pu servir ainsi de justification au système,
comme d'autres. Voyez, dit-on, les enfants vraiment
doués réussissent. Il aurait pu mettre ses dons au
service d'un changement politique à la manière du
boursier Jaurès. Mais il s'est contenté d'un bref
passage au Conseil communal (que ce Vaudois appelle
Conseil municipal
Il avait une plume et un style. Sa tâche, c'était donc
de témoigner. L'entreprise n'était pas facile. Les
égocentriques dessèchent souvent l'événement;
l'histoire, c'est ce qui leur arrive; ils aiment volontiers

la formule du moraliste ou du poète.
Donc Cherp témoigne. Qu'il ait été fils de prolo, ce
n'est pas pour se donner, à la gloriole, des
références généalogiques. De toute façon, il n'est plus à

l'âge où l'on jouit d'impressionner ainsi les jeunes
filles de la Faculté des lettres.
Il fait une déposition comme témoin, et comme
témoin à charge, sur ce pays. Témoignage capital.

informations détaillées. Après les examens de sélection,

une quarantaine de ces candidats a pu être
envoyée dans le Tiers-Monde. La proportion entre
ceux qui se sont intéressés sérieusement et ceux
qui sont partis n'est donc pas de 800 à 35, mais de
238 à 40. En 1968, elle était de 215 à 45, donc un
peu plus satisfaisante. Notre sélection doit être
sévère pour diminuer le risque que les volontaires
ne soient pas à même de faire face aux difficultés
d'ordre professionnel, médical, personnel et humain
qu'ils rencontrent dans les pays du Tiers-Monde. »

Affectation
Ici, la Coopération technique donne un renseignement

d'un grand intérêt :

« La majorité des volontaires (env. les trois quarts)
occupent des postes qui se trouvent en dehors des
projets de la Coopération technique suisse. Ils nous
ont été offerts ou nous les avons cherchés spécialement

pour les volontaires.
» Il arrive que nous disposions de candidats que
nous ne pouvons pas placer par manque d'un poste
approprié; et il arrive, plus souvent, qu'à défaut de
candidats qualifiés, nous ne puissions pourvoir des
postes dont nous disposons. Mais cela n'a rien à

voir avec la sélection qui se limite strictement à

l'examen des aptitudes générales personnelles du
candidat. L'attribution du poste à ce dernier ne se
fait qu'après la sélection. »

Remarque de D.P. : Ainsi seuls 25 volontaires
environ (le quart) travaillent dans le cadre d'un, projet
organisé par la Coopération technique. C'est trop
peu. A l'évidence, le saut quantitatif est nécessaire.

Les structures d'accueil
« Vous suggérez que l'on constitue, pour augmenter
le nombre des postes disponibles et pour éviter que
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Le rachat de Sécheron:
un test

Il ne s'est pas livré à une étude d'historien sur la
condition ouvrière entre 1918 et 1940. Il l'a vécue.
D'autres, qui comme lui l'ont subie, ont témoigné
aussi; mais c'est comme on le fait entre amis, entre
camarades de partis, entre copains de service. Ils

appartiennent à la génération qui glisse vers la
cinquantaine. Quelques-uns me sont connus. E. B.,
apprenti boulanger dans une petite ville de la Broyé;
la vie de Cherp a presque été rose en comparaison
de la sienne; E. L., manœuvre pendant la guerre
dans les mines de charbon locales, réouvertes en
toute hâte; R. G., aide-chauffeur travaillant au charriage

des longs bois du Pays d'En-Haut à Aigle.
Aujourd'hui, ils sont casés; ce n'est pas l'aisance,
mais c'est vivable, aux PTT, à la Romande
électricité. Bientôt sera perdue la leçon de ce passé
récent.
C'est pourquoi il fallait un témoignage écrit. A
aucun de ceux qui ont connu la dureté de la condition

ouvrière, jusqu'au milieu du vingtième siècle
dans ce doux Pays de Vaud, n'a été donné le goût
d'écrire, de faire un bouquin. A Cherpillod, arraché
à son milieu, oui on lui a fait une main à plume.
Chance unique : une sur dix mille, une sur cent mille
peut-être.
Cette chance-là ne devait pas être perdue. Il fallait
témoigner. Pour dire quoi

Le labour dans le Jorat

Pain, soupe tiède à la semoule de blé... le menu
est menu. Cherp au passage retrouve ainsi le sens
étymologique de certains mots. Mais ce sens est
local aussi. Le menu se déguste à Lucens : mille
deux cents habitants et dix bistrots. Une industrie
artisanale horlogère, celle des pierres fines. Crise.
Marcel le père passe « des pierres fines au gros
caillou ». Onze heures par jour à la graviere.
Ce prolétariat des petites villes vaudoises (à Mou-

des volontaires ou des groupes de volontaires se
trouvent isolés, des « structures d'accueil » dans les
pays en voie de développement (p. 16/17). Comme
nous l'avons fait entrevoir, l'augmentation des
postes disponibles n'est pas, actuellement, notre
préoccupation majeure. Nous cherchons plutôt, en ce
moment, à atteindre une augmentation des candidatures

émanant de certains domaines professionnels.
Mais pour pouvoir placer 500 volontaires chaque
année — comme vous le proposez (p. 26) — il est
évident qu'un effort considérable de prospection devrait
être fait sur place. Mais il ne s'agirait nullement d'éviter

l'affectation de volontaires ou de groupes de
volontaires isolés. Contrairement à ce que vous dites
(page 16), des missions de ce genre, selon nos
expériences, peuvent être très utiles. De ce point de vue,
la création de ce que vous appelez des « structures
d'accueil » ne serait donc pas nécessaire. Mais nous
ne voulons point nier que celles-ci pourraient être un
moyen efficace pour augmenter les possibilités
d'affectation. Cependant en voulant constituer ces
structures, il faut être extrêmement prudent. Car, en
fait, ce sont les pays en voie de développement qui
devraient, en premier lieu, les créer. »

Remarque de D.P. : Nous pensons aussi que l'idéal,
c'est que les pays du Tiers-Monde organisent eux-
mêmes les structures d'accueil en fonction des
besoins de leur propre population. Ainsi seulement
sera évitée toute teinte néo-colonialiste. Mais la
mise en place de structures d'acceil, lorsque seront
engagés des effectifs importants, sera indispensable.

L'expérience l'a déjà démontré :

La Tunisie, pays sous-développé de niveau supérieur,

est par excellence celui qui devait permettre
une facile intégration des volontaires suisses dans
un appareil administratif valable.

don, chef-lieu plus bourgeois que Lucens, il s'était
replié dans son quartier, le Bourg, dans de vieilles
maisons donnant sur la Broyé ou la Mérine, insalubres,

quand bien même quelques linteaux et
meneaux de fenêtres savoyardes étaient classés) devait
entrer dans notre histoire; on attendait que soit
racontée, par quelqu'un qui ait le droit de parler, la
dureté souvent hypocrite de la bourgeoisie radicale-
libérale-Eglise libre et nationale du Canton.
Mais les pages les plus belles du « Chêne brûlé »

sont celles où Cherpillod, reconstituant l'enfance de
sa propre mère, Blanche Clot, récrit les travaux et
les jours paysans.
« A six ans placée à Thierrens, je me lève, été
comme hiver, à six heures; j'allume le fourneau
potager pour y cuire le déjeuner de la maisonnée,
patates à l'huile de colza que cultive la famille... »

Il fallait bien que l'on dise une fois certaines
souffrances de nos campagnes. Que de femmes,
décalcifiées, épuisées par des journées interminables, la
colonne vertébrale maillée, se sont épuisées, accusées

de s'écouter, de dorloter de précoces rhumatismes,

alors qu'elles vivaient le martyre jusqu'au
bout de leurs forces.
Elles n'ont jamais eu leur porte-parole. Cherpillod
recréant l'enfance de sa mère s'en est chargé, sans
pathos, dans une prose accusatrice et poétique.
Admirables pages I

Ici nous touchons à la raison d'être du livre. Après
« Le chêne brûlé », l'image que les Vaudois auront
d'eux-mêmes sera changée. Enfin retouchée la
complaisance. On ne jettera pas par-dessus bord,
certes, le labour dans le Jorat. Mais cette imagerie
de tendres terres cachait aussi une sécheresse; elle
donnait bonne conscience à bon compte. Dans ce
tableau on avait oublié de mettre les ombres. Désormais

elles y sont.
Passage du poète.

A. G.

Que s'est-il passé
Nous n'en savons que ce que le Conseil fédéral a
bien voulu publier dans deux messages.
Celui du 29 mai 1964 : « A mi-mars 1964, neuf volontaires

sont partis pour la Tunisie... Leur mission a
été soigneusement préparée. »

Celui du 27 décembre 1966 : « Les expériences
faites en Tunisie furent moins favorables qu'en
Afrique Noire, de sorte qu'aucun nouveau volontaire

n'est affecté à ce pays pour le moment ».

Effort financier

« Vous dites que « de mars 1964 à octobre 1966, on
n'a pas dépensé deux millions pour les volontaires ».
Cela est exact, mais ces chiffres concernent les
deux premières années d'existence de l'action des
volontaires de la Confédération et ne peuvent de ce
fait donner une idée valable pour l'ensemble de
l'action, du début jusqu'à nos jours. Pour les volontaires

de la Confédération, Fr. 7 300 000.— ont été
dépensés ou engagés jusqu'au 31 août 1969, donc
en cinq ans et demi. A cette somme s'ajoutent
Fr. 4 000 000.— qui ont servi à subventionner les
affectations de volontaires envoyés par des
organisations privées suisses. »

Remarque de D.P. : Si l'effort financier pour le
service des volontaires s'accroît, nous ne pouvons que
nous en réjouir, encore qu'il ne s'agisse actuellement

que d'une mini-expérience.
Quelle que soit l'extension que le service des volontaires

de la Confédération pourra prendre à l'avenir,
il ne remplacera pas l'institution d'un véritable
service militaire différencié.
L'engagement physique des Suisses dans le Tiers-
Monde demeure pour nous une nécessité politique.

La presse genevoise a beaucoup disserté sur l'émotion

et la déception ressentie par certains milieux
à l'annonce du contrôle de Sécheron par BBC. Mais

que va-t-elle signifier
Depuis plusieurs années, un processus d'intervention

du capital suisse alémanique a été amorcé à
Genève. Il révèle au moins deux choses : la fragilité
des structures industrielles genevoises et la
faiblesse des dimensions des entreprises dans la
conjoncture actuelle. Sécheron n'est qu'un épisode
dans ce processus, mais un épisode qui peut
devenir exemplaire et prendre une valeur de test pour
l'industrie suisse alémanique, en général, et BBC,
en particulier. En effet, les difficultés de Sécheron
sont tout à la fois internes et externes. Expliquons-
nous
Depuis 1963, le chiffre d'affaires global de Sécheron
a certes augmenté, mais la part de l'exportation
s'est régulièrement contractée, ce qui signifie que
la production traditionnelle n'était plus en mesure
de s'imposer à l'étranger. Le problème de la
reconversioni posé trop tard, n'a pas trouvé de solution
satisfaisante. Dans le même ordre d'idée, les efforts
consentis, en collaboration avec ies Charmilles,
dans le domaine de la technique nucléaire, n'ont
pas abouti. Ces échecs, conjugués certainement
avec des difficultés de gestion difficiles à connaître,
constituent la face interne du cas de Sécheron. La
face externe comprend deux volets : l'espace
géographique et l'orientation économique.
La géographie est défavorable à la grande entreprise

genevoise en raison d'une infrastructure industrielle

insuffisante et du coût élevé des terrains qui
interdit ou freine, en tout cas, l'expansion.
L'économie, d'autre part s'oriente vers le tertiaire national
et international, raréfie la main-d'œuvre industrielle
qui glisse, lorsque l'occasion s'en présente, vers des
activités de haute technicité pour lesquelles on
devra verser des salaires qui puissent supporter la
concurrence du tertiaire. C'est ici que Sécheron
prend une valeur de test.
Si Sécheron ne devient qu'une simple unité de
production de la grande firme suisse alémanique et
conserve son programme de fabrication actuel ou
légèrement modifié, cela voudra dire que BBC
n'aura pas pris conscience des données spécifiques
de l'espace genevois. En revanche, si Sécheron est
restructuré en fonction de ces données genevoises,
cette entreprise deviendra une unité de recherche,
dans le domaine de l'électronique appliquée aux
transports par exemple, puisque ce secteur a connu
un certain succès.
Les rapports entre une industrie et la ville où elle
se développe sont multiples et complexes. On ne
peut les ignorer quand on désire réanimer une
entreprise. BBC aurait tort de considérer seulement
le problème interne de Sécheron, soit ceux qui
touchent à la production et à la commercialisation..
Attendons les résultats du test I

Un rappel:
la plus-value boursière
Ensemble des titres suisses,
valeur en 1950 : 4,9 milliards
valeur en 1960: 23,5 milliards
valeur en 1969: 46,7 milliards,
(d'après une étude du Crédit suisse).
Certes, il faut tenir compte de l'augmentation du
capital social (3 milliards), de l'augmentation des
titres pris en considération, 111 au lieu de 87, mais
il demeure que pour les deux tiers il s'agit d'une
pure et simple plus-value boursière.
L'enrichissement est bien, comme nous l'avions
déjà calculé, de deux milliards par an en moyenne.
Et il ne profite qu'à une toute petite minorité I
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