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Aux menaces d’une société hypertechnlque et gaveuse,

quelles réponses? -

Une nouvelle religiosité ou un nouvel athéisme politique ?

A la sixieme fois nait une habitude. De vingt en
vingt nous faisons le point; 6 x20 = 120. Nos lec-
teurs savent dans quel esprit nous tentons de réflé-
chir sur I'événement; « Domaine public », c’est pour
nous une maniére de penser a haute voix.

Or, 1968 fut bouleversant : Paris, Prague. Mais 1969,
une année de reflux. En Suisse, un calme platement
plat. Et pourtant, dans ce D.P. 120, nous aimerions
faire comprendre quelque chose que nous ressen-
tons comme essentiel, et qui dépasse le domame
du politique,-au sens étroit du terme.

|. Deux faits

Au départ, deux faits. Une lettre d’abord. Un lecteur
écrivait pour nous faire savoir que nos propositions
du type réforme des finances fédérales, service mili-
taire différencié, fonds de placement syndical lui
paraissaient intéressantes, dignes d'étre réalisées,
mais qu'a tout cela il manquait « une clé ». (D’aprés
le contexte, cette clé dont il révait devait étre plutdt
une clé de volte qu'une clé de serrure.)

Autrement dit, quel est le sens d’une volonté réfor-
matrice ? On peut certes proner la sagesse de faire
ce qui est possible dans sa zone d'influence, et
décréter que le réformisme se prouve par la réforme
méme, comme la marche en marchant, mais vient un
moment ou ceux qui adhérent a vos projets con-
crets demandent ce qui justifie les efforts pratiques
et les besognes mineures. lls veulent donc une clé !
Moise

Deuxiéme fait. Aprés coup, nous avons attaché une
grande importance a l'article que nous avions con-
sacré au dernier ouvrage de Freud: « Moise et le
monothéisme ». Nous avons découvert en effet que
cet essai rejoignait, sans qu'il y ait eu influence
préalable, un courant nouveau de la pensée contem-
poraine. La psychanalyse, un peu essoufflée aprées
la mort du géant, limitée de plus en plus aux pro-
blémes cliniques, retrouvait une partie de I'audace
qui permit a la premiére génération de s’attaquer
aux grands problémes des mythes et des religions,
de tenter des premiéres synthéses entre les con-
quétes de la biologie, de I'ethnologie et de la psy-
chanalyse. « Totem et tabou», «Malaise dans la
civilisation », « L'avenir d'une illusion », ces ouvrages
de Freud ont aujourd’hui de nouveaux répondants.
Ce deuxiéme souffle de ce qu'on pourrait, aprés
Mendel, appeler la sociopsychanalyse se révéle a
des manifestations multiples. Une cause, non négli-
geable semble-t-il, vaut d'étre signalée: la lutte
d’Israél pour son existence a poussé plusieurs psy-
chanalystes & redéfinir les origines de la rationalité
moderne et I'apport du monothéisme juif dans I'« in-
vention » de la pensée scientifique.

Mais quel rapport entre la lettre.d'un lecteur qui
cherchait « une clé », et Moise? C’est que l'interpré-
tation profonde des événements est a chercher au-
dela du domaine politique. De cette maniére seule-
ment peut étre franchie cette impasse que définit

I'impossibilité d’échapper aux exigences d'une so-
ciété industrielle condamnée a produire toujours
plus, & croitre indéfiniment, soumise au nouveau
mythe de Sisyphe: la pierre ne redescend plus
jamais, le supplice, c’est d'avoir a la porter sans
cesse plus haut.

Mais reprenons, comme point de départ, ce qui était
déja le sujet du numéro 100, une discussion sur la
croissance économique.

L’invention révolutionnaire

L’invention technologique et scientifique est le fait
révolutionnaire fondamental. Elle change la vie. Les
succés remportés sur la mortalité et la sénescence
sont, dans I'histoire de I'homme, inouis. L’invention
a de surcroit rendu possible une économie de la
croissance continue : de toute découverte découlent
des produits nouveaux qui démonétisent les produits
anciens; la machine rapide déclasse la machine
lente; l'ordinateur géant triomphe de I'ordinateur
moyen; I'appareil miniaturisé rend pataud I'appareil
lourd, etc... Renouvellement perpétuel.

La recherche n’a plus de cesse; elle remet en ques-
tion méme les arts; la fébrilité est générale.

Or on peut mettre en discussion la société indus-
trielle en croissance continue de divers points de
vue : ne va-t-elle pas au-devant de crises ? la crois-
sance ne se heurtera-t-elle pas a des goulets
d’étranglement ? comment la contréler ? comment
s’assurer qu’elle vise des objectifs humains ? Toutes
ces questions doivent étre posées, mais la discus-
sion doit se dérouler aussi & un autre niveau; elle
n’est pas économique seulement.

Il. Croissance et crise

de civilisation

Comment le progrés scientifique permanent est-il
vécu dans l'inconscient collectif ? De maniére tota-
lement différente qu'il y a cinquante ans. Autour de
1910, le simplisme scientifique de la fin du XIX®
n'avait déja plus cours, le Savant n'était plus consi-
déré comme le démiurge capable, bientot, de ré-
soudre tous les mystéres. Mais il était encore un
conquérant, un inventeur. Aujourd’hui son mérite est
noyé dans le progrés général; on anticipe sur la
découverte de telle sorte qu'elle perd son caractére
d’innovation; l'invention n’est plus le jaillissement
d'une liberté, elle est englobée dans le prévisible,
extrapolée.

D'ou une transformation profonde, dont quelques
symptomes sont manifestes.

Dépersonnalisation

Tout le processus social apparait comme déperson-
nalisé. Les grands chefs, tels de Gaulle, avaient
figure archaique. Et par compensation, parce que
la TV, la presse et le goGt populaire I'exigent, on
« vedettise ». Mais la vedette ne porte plus les attri-
buts traditionnels de l'autorite.

Le manager d'une entreprise, disons, pour choisir
au sommet, « M. General Motors », est certes le big
boss qui décide de beaucoup de choses; mais il
n'est plus vu comme le patron absolu de I'entre-
prise; car c'est d'elle seule qu'il tire son pouvoir
et son prestige; & peine sera-t-il a la retraite qu'il
se débaudruchera. On préfére d'ailleurs parler
d’état-major, d'équipe, de staff, de brain-trust. Aprés
I'exil du Vieux, les épigones Pompidou-Chaban et
Delmas-Giscard et d’Estaing-Duhamel prétendirent
aussitét former un team. Ce n’est pas leur formule
qui est en soi intéressante, mais le fait qu'elle ait
été regue par I'opinion comme plus moderne. La
tiare de Paul VI elle-méme, autre archaisme, manque
de collégialité, a ce que disent ses sous-pairs.

Ce double phénoméne, dépersonnalisation et vedet-
tisation, peut ouvrir, sous certaines circonstances,
des possibilités d’élargissement des libertés. La
répression semble moins directe ou féodale ou
culotte de peau ou calotte de velours; une certaine
forme d’autoritarisme insolent ou sdr de soi ne se
supporte plus. Mais, sous cette libération, ne
retrouve-t-on pas une mécanique inexorable ?

Etudiants et croyants

Autre symptdome significatif, I'effervescence qui
gagne étudiants et croyants. Bien évidemment la
vieille université devait, étant mal préparée a un
enseignement de masse, entrer en crise. Mais le
malaise étudiant dépasse largement les problémes
d'une réforme de [I'Université; et il touche une
couche de population qui ne subit pas d’exploitation
économique. De méme quand I'Eglise est remise en
cause en tant qu’Eglise, que ses membres recher-
chent la communion non plus dans une soumission
au Pére, mais dans une fratrie, en Jésus, ces chan-
gements de sens ne sont pas, aujourd’hui, gratuits.
Ils ont valeur de symptomes, révélant incontesta-
blement une crise.

lll. Les fondements
de la nouvelle religiosité

Le progrés scientifique et économique tend, de
plus en plus, paradoxalement, & encourager le godt
de [lirrationnel. Une observation superficielle le
révele. Quand les résultats de la science dépassent
I'entendement, la croyance en un pouvoir magique
(tout serait possible pour la pensée) n'est pas loin.
Mais il s’agit en fait d’'un phénoméne beaucoup plus
profond. Quelles en sont les composantes ?

Dépendance

Impuissance & influencer I'événement: la machine
est emballée. A tous les niveaux on retrouve les
signes de cet aveu de faiblesse. La paix est assurée
par un équilibre de terreur nucléaire; la question ne
nous concerne donc pas beaucoup plus que celle

Post scriptum a la garantie fédérale contre les risques a l'investissement

Nous avons souligné (D.P. 119) que I'aide publique
suisse au développement est la plus basse de tous
les pays membres du CAD (0,11 % du produit social
brut). Le Conseil fédéral propose, pour améliorer le
taux de l'aide publique, d’y inclure les sommes con-
sacrées a la garantie contre les risques & l'investis-
sement privé. Hénaurme !

En Suéde, les préoccupations sont d’'un tout autre

ordre. Pris dans le programme officiel suédois d'aide
au développement, ces quelques extraits pourraient
servir d’écho aux propositions contenues dans le
dernier Message du Conseil fédéral :

« Le crédit budgétaire voté par le parlement suédois
pour le programme d’'aide publique s'élevait &
80 millions de dollars pour I'année fiscale 1967-1968.
Il est de 100 millions de dollars pour I'année 1968-
1969.

» Le programme officiel actuel représente 0,33 % du
produit national brut. L'objectif fixé par le gouver
nement est un transfert de fonds publics équivalent
a 1% du produit national brut (qui ne tient donc
pas compte du flux des capitaux privés). Le gouver
nement vise & atteindre cet objectif au cours de
I'année 1974-1975, en exécution d'un plan adopté en
1968. Les conditions de I'aide sont aussi importantes
que l'aspect purement quantitatif du programme.



de savoir si le Ciel tombera sur notre téte. Lorsque
de jeunes cinéastes cherchent un théme de film, ils
choisissent d’abord, voyez Swissmade, celui de la
« récupération » de toute révolte. Et tous les jours,
une majorité de citoyens pensent que le bulletin de
vote, de toute fagon, ne change rien a rien. Ou sou-
vent encore, I'activisme contemporain n’est qu’une
maniére d’avouer en la niant cette impuissance.
D'ou la maniére nouvelle dont est ressentie la dé-
pendance de I'individu a I'égard de la société. Elle
est manifeste chez beaucoup d’universitaires dans
la peur du métier, qui consistera d’'une fagon ou
d'une autre a se mettre au service, disent-ils, de la
société capitaliste; elle est manifeste dans cette
nouvelle forme plus radicale d'objection sociale,
c'est-a-dire de volonté de se mettre hors du monde
économique (moderne clergé régulier) qui trouve
son refuge, c'est-a-dire son couvent, dans la re-
cherche que I'on veut si fondamentale, donc si gra-
tuite, qu’elle ne pourra pas contribuer a l'avance-
ment de I'économie moderne. Faux-fuyant d’ailleurs,
puisque la recherche est, précisément, un des
mythes du monde contemporain.

La dépendance est ressentie encore comme une
absence d'événements. La libération de certains
tabous sexuels est, de ce point de vue, un bel
exemple. Elle allégera, certes, et heureusement, la
répression contre les minorités érotiques. Mais elle
représente aussi un pas de plus vers un type de
société ou il ne peut plus rien se passer; et la rela-
tion & une société pergue comme incapable de pro-
duire I'événement est de caractére psychotique.
Nous ne posons la que quelques points de repére,
inévitablement sommaires dans le cadre de cet
article. Mais il nous semble évident que le sentiment
d’'impuissance, de dépendance, d’absence d'événe-
ments sont les fondements de la nouvelle religiosité.

IV. La régresion aux stades
ludique et magique

Il est clair que nous avons avec la société ou avec
la nature des rapports de type parental. Nous nous
en formons une image, une imago. Aujourd’hui les
rapports changent. .
Un exemple simple : depuis qu’existe une civilisa-
tion agricole, sédentaire, I'homme a exploité le sol,
la terre, lui imposant ses exigences, son agression.
Aujourd’hui la civilisation industrielle viole la nature
au-dela de toute limite. Or la réaction, légitime, ne
se fait pas seulement au niveau politique (aménage-
ment du territoire, lutte contre la pollution de I'eau
ou de l'air), ou sentimental (réserves naturelles),
mais encore quasi-religieux. Comment expliquez-
vous le succés prodigieux de n’importe quelle
marche, laic pélerinage, ol, sous I'image protectrice
d'un saint patron (Geiger, général Guisan, un colonel
de division motorisée, etc..) les marcheurs, en
bande, se «réconcilient» la grace de la bonne
nature |

Les crédits suédois de développement ont jusqu’ic
été accordés a un taux d'intérét de 2% avec un
délai d’amortissement de vingt-cing ans et une pé-
riode de gréce de dix ans.

» Les crédits ne sont pas liés a I'approvisionnement
en Suéde et dans la plupart des cas il est recom-
mandé de demander ces offres internationales ».

Le Danemark a décidé d’atteindre I'objectif de 1%

Or quelle est notre imago de la société contempo-
raine ? Nous la découvrons a la fois comme ultra-
rationnelle (science et technologie, langage mathé-
matique, etc...) et comme nous soumettant a la sur-
alimentation, société dite de consommation; certes
tous ne sont pas gavés, mais tous soumis aux mes-
sages publicitaires de I'abondance.

L’'imago, et I'on peut suivre sur ce point Mendel, a
des traits effrayants ou, pour employer un vocabu-
laire freudien, castrateurs (impuissance et gavage).
D’ou des signes évidents de régression psycho-
logique.

Le magique

Il parait qu'on compte, en France, autant d'astro-
logues, voyantes, etc... que de médecins. Les racines
du magique ont toujours été vivaces. Mais les nou-
velles formes ne manquent pas. Que de textes poli-
tiques n’avons-nous pas lus ou le réveil des masses
est invoqué, dans un jargon initiatique, comme on

intercéderait auprés de la Vierge Marie. Que de-

complaisances pour les happenings, les psycho-
drames ! Quel retour aux activités ludiques, parfois
riches en fantaisie et en humour, parfois infantiles !
Dans d’assez nombreuses discussions que nous
avons eues, nous avons été frappés de voir que toute
activité commerciale était pour beaucoup de gens
assimilée a du « pourri »; n'importe quelle grande
holding, c’était de la merde ! Les rapports avec le
Tiers-Monde jugés si esclavagistes que toute mesure
technique de coopération, de redressement écono-
mique était cataloguée dérisoire ! Bref une attitude
critique, fondamentalement juste, était noyée dans
I'irrationnel. i

En face, il suffit de peu de choses pour qu’on voie
ressurgir les fétiches virils de la droite, la mise en
place au nom de la civilisation des dispositifs mili-
taires; I'ordre public, interprété dans un sens uni-
latéral, décrété loi supréme de I'Etat.

Qu’on nous comprenne bien ! Plusieurs de ces atti-
tudes ne datent pas de 1960. Mais I'imago d’'une
société inexorablement technique et gaveuse réac-
tive diverses formes d'irrationnel ou de religiosité,
ce qui est notamment perceptible dans la religion
chrétienne méme, ou la «folie » de Jésus retrouve
des disciples, incasables dans les vieux murs hiérar-
chiques ou synodaux.

Certaines de ces manifestations sont précieuses,
peut-étre. On voit combien un approfondissement
de I'amour évangélique peut contribuer a liquider
des hiérarchies figées et de vieilles structures men-
tales; il est bon de rappeler que I'amour, débordant
de sa sphére privée, représente une des plus belles
expériences humaines, celle qui préserve le mieux
'hnomme de I'angoisse. Mais alors I'amour évangé-
lique se découvre comme inconciliable avec une
religion de salut individuel; il nie méme la religion.
Le christianisme en est la dans sa révision déchi-
rante.

Pour nous, ce qui compte, c'est de refuser toute

du revenu national net en 1972-1973 et d’augmenter
jusqu'a cette date I'aide publique de 25 9% par an.
La Norvége a adopté récemment un plan officiel qui
tend & augmenter les sorties nettes de ressources
pour atteindre 1% du revenu national en 1973 et
les sorties nettes de ressources publiques jusqu'a
0,75% de ce pourcentage. A cette fin, une taxe
spéciale d'assistance est prélevée sur tous les
revenus imposables.

forme de religiosité moderne (et les nouveaux cultes
et nouveaux dieux sont plus importants bientot que
les anciens) qui prétendrait apporter le salut quand
elle ne serait que le reflet des nouvelles structures
économiques. Une religiosité qui ne préparerait ni a
I'action, ni & la liberté. Nouvel opium a Il'age de la
drogue.

Aussi, délibérément,
I'athéisme.

nous prenons le parti de

V. Un athéisme politique

Adopter une terminologie psychanalytique fait en-
core sourire des sceptiques ! Il serait pourtant Iégi-
time de se demander pour quelles raisons, qui sont
certes de nature économque et politique, mais pas
entiérement, des paranoiaques tels Hitler ou Staline,
ont pu régner sur deux peuples, maitres des tech-
niques modernes.

Il faudrait admettre au moins que [lirrationnel a
chaque époque menace I'équilibre d'une civilisation.
Aujourd’hui la menace est spécifique. La dépen-
dance a I'égard d'une société en croissance con-
tinue, hypertechnique et gaveuse, provoque des
régressions (agressives ou masochistes, exhibition-
nistes, magiques ou religieuses) que certains vou-
draient nous présenter comme des conquétes de
I'esprit, quand elles ne sont que des abréactions.
Une nouvelle critique est nécessaire. Mais ce n’est
pas la a nos yeux I'essentiel.

Retour a la lettre d’un lecteur

En affaiblissant les vieilles structures autoritaires, la
société industrielle offre aussi une chance réelle de
liberté plus grande.

Mais pour que ne ressurgisse pas, sous cette pro-
messe, une fois I'ogre vaincu, une société-sorciére,
il faut tendre a une transformation progressive des
rapports humains.

Des projets telle la mise en place d’'une nouvelle
pédagogie, la collectivisation du logement soustrait
au profit, I'organisation des droits syndicaux dans
I'entreprise méme, la planification de I'économie,
ces projets-la ou d'autres, plus audacieux, sortis
d'une imagination plus s(re, ne sont pas réformes
de bout de chandelle.

Car aujourd’hui se joue une partie difficile. La liberté
doit étre gagnée contre I'organisation de la société
industrielle, ou priment croissance, technologie,
profit, mais aussi, sur un autre front, contre le retour
du magique et de la religiosité.

Il ne s’agit donc pas d’échafauder une théorie pour
prouver qu'on peut se contenter de telle ou telle
réforme. Au contraire, il s’agit de démontrer que les
réformes devront aller trés loin si I'on veut retrouver
et réinventer la liberté et écarter toutes les formes
de régression.

Ca, c'est la clé.

A. G.

Aux Pays-Bas, ol un nouveau programme d’'assis-
tance échelonné sur plusieurs années a été adopté
en 1967, 'aide publique doit é&tre portée a 1% du
revenu national pour 1971.

La République fédérale d'Allemagne augmente
chaque année de 7 % les ressources budgétaires
publiques destinées & I'aide au développement, dans
le cadre d'un plan quinquennal 1968-1972.
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