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L’avenir d'une illusion
Moise était-il égyptien ?

Ce titre renvoie aux deux ouvrages de Freud : « L'avenir
d’une illusion » (1927), ou [Iillusion religieuse est dis-
cutée indépendamment des données nouvelles mises a
jour par le psychanalyste et «Moise ou le mono-
théisme » (1939), le dernier livre de Freud, ou I'explica-
tion utilise des schémas révélés par la recherche psy-
chanalytique et utilisés déja, trente ans plus t6t, dans
« Totem et tabou ».

Le procés des «sorciers», a Zirich, a-t-il eu. une
autre signification que de chronique scandaleuse
des tribunaux ? A-t-il été simplement, au milieu de
la banalit¢ des crimes, quelque chose d’excep-
tionnel par le mélange, aux effets paroxystes, de la
frustration, du sadisme et de la névrose religieuse ?
Une affaire assez corsée pour intéresser la presse
mondiale ?

Certes, le sujet n’est pas inconnu; I'histoire des reli-
gions en est riche, et la littérature s’en inspira.
Voyez «La Religieuse» ou ce roman qu'écrivit
Barrés et qui se lisait autour de 1900.

Mais le recul historique ou la fiction littéraire créent
une distance. A Zirich, la distance était abolie.
Pourtant I'affaire n’a pas franchi les limites de la
chronique judiciaire. Malgré I’énormité du crime, elle
n'a pas été utilisée a des fins antireligieuses; la
manifestation pathologique n’impliquait pas, disait-
on couramment, la responsabilité du rite chrétien;
la secte n'engageait pas I'Eglise; cette absence de
réaction agressive est significative; elle révéle, au-
tant qu’une sagesse populaire, un stade avancé de
déchristianisation qui ne s’exprimerait méme plus
aujourd’hui dans la polémique.

Le malaise, en revanche, a été ressenti dans I'Eglise
méme. Les explications de I'évéque de Coire légiti-
mant certaines pratiques d’exorcisme (sur ordon-
nance pastorale, avec d’autres méthodes, bien sdr,
et dans des cas trés limités qui échappent a la psy-
chiatrie) étaient révélatrices. Car c’est tout un voca-
bulaire, avec les croyances qu'il véhicule, que
I'Eglise ne peut que difficilement renier : le péché,
I'impureté, les vertus rédemptrices de la souffrance
et, & tout seigneur tout honneur, le démon.

Ce vocabulaire-1a signifie, en un mot, que les Eglises
n‘ont pas admis, encore, la révolution psychanaly-
tique. Ce refus, c’'est un des grands chapitres de
notre histoire contemporaine.

Sur quelques révolutions scientifiques

L’Eglise a, presque toujours, combattu, puis digéré
les grandes découvertes scientifiques. Il ne s’écoule
qu’une trentaine d’années entre la condamnation de
Galilée et le moment ol Pascal annexe le vertige de
I'infini spatial, espérant mener I'incroyant & Dieu par
I'inquiétude et la désécurisation devant un univers
qui a cessé d'apparaitre comme clos, limité, familier.
La théorie de I'évolution, ce fut plus long a assi-
miler; il fallait renoncer a prendre la Genése a la
lettre; en cent cinquante ans, on admit pourtant
que, si Dieu avait créé le monde en six jours, c’était
une maniére métaphorique de parler; Adam ne vivait
pas il y a trois mille ans; mais aprés tout I'Eternel
ne se soucie pas des décimales.

Les sciences posent & 'nomme plus de problémes
qu’'elles n’en résolvent; elles découvrent des struc-
tures de l'univers qui dépassent en complexité ce
que la formule «sous I'effet du hasard » permettait
traditionnellement de concevoir; les sciences phy-
siques exigent donc des révisions de I'imagerie,
mais elles laissent une place a Dieu, elles sont, d’un
point de vue religieux, comestibles.

Le marxisme, lui, n’est pas encore devenu comes-
tible. Mais il ne semble pas qu'intellectuellement il
inquiéte I'Eglise. Le dialogue avec les marxistes est
autorisé. Cette confrontation méme, pour certains
cénacles, est un exercice quasi mondain avec un
pasteur ou un abbé de service et un Garaudy de
service. Dans tous les cas I'explication marxiste du
phénoméne religieux ne rend pas compte des
formes de I'invention des dogmes et des rites. D’ou

la quiétude. Et puis, théologiens orthodoxes et cer-
tains staliniens « marxistes » sont complices pour
rejeter les vertus perturbatrices de la psychanalyse,
qui signifie la remise en cause de leur moralisme,
de leur conception du bien et du mal.

Car la se situe le seuil.

L’hostilité de I'Eglise catholique aux connaissances
nouvelles apportées par la psychanalyse est mani-
feste. Récemment encore, son refus de reconnaitre
la validité de I'expérience des Bénédictins de Cuer-
navaca (le prieur, le Pére Lemercier aurait voulu
ne conserver comme membres de la communauté
que les vocations sidres, en écartant par la vertu
d’'une analyse les motivations troubles ou
névrosées).

Au niveau des connaissances théoriques, méme
omission. '
L’enseignement de la psychologie est encore ignoré
dans les facultés de théologie et dans les sémi-
naires, protestants et catholiques; dans les meilleurs
des cas, on découvre un cours de deux heures de
psychologie.

La révolution psychanalytique n’est donc pas, con-
trairement aux autres révolutions, réductible au prix
de quelques ajustements. Les oppositions ne sont
pas que de routine ou de paresse, mais plus fonda-
mentales. Toutefois on peut penser que la discus-
sion ne fait que commencer.

Freud et Ptolémée

La confrontation n’est en effet qu’amorcée, et cela
pour plusieurs raisons. Nombreux sont les psycha-
nalystes qui répugnent a se battre sur ce terrain.
lls connaissent les difficultés du travail clinique. Il
ne se préte pas a la simplification; il est trés loin
du style en grandes fresques ou I'on peint I'histoire
de 'humanité, depuis la horde primitive jusqu’a la
mort du vieux Pére, divinisé.

Alors pourquoi risquer le crédit de leur science dans
de telles spéculations ? Certes, Freud, positiviste et
athée, dans des ceuvres majeures a discuté de I'ori-
gine des tabous, du sacré, de la prohibition de I'in-
ceste, du monothéisme, de l'illusion religieuse. Mais
il est admis que I'on péut distinguer la psychanalyse
d’une part et le freudisme d’autre part. L’amitié inal-
térable de Freud pour le pasteur zurichois Pfister en
est la preuve classique.

Les grands pionniers de la psychanalyse ont été
juifs; d’ol la suspicion durable entretenue autour
de cette «science juive », trés sensible en France
par exemple. Faut-il ajouter que nous ne possédons
pas encore, en frangais, les ceuvres complétes de
Freud; que la psychanalyse est desservie par sa
vulgarisation, par les applications banales qu’en font
la publicité, le cinéma et tous les créateurs & la
recherche de «trucs » modernes.

Tout cela permet de comprendre que la discussion
s’amorce si lentement. Les non-croyants ne posent
plus de question directe a [I'Eglise; ils sont en
dehors; ce n’est plus- leur affaire, dans la mesure,
du moins, ol le cléricalisme ne se manifeste plus
comme répressif. Et comme, d’autre part, I'opinion
publique reste mal informée, que le champ d’acti-
vité des analystes se limite aux problémes cliniques,
I'Eglise n’a pas a prendre position sous peine d’étre
immédiatement dépassée comme si elle s’obstinait
a faire du systéme astronomique de Ptolémée, au-
jourd’hui encore, un article de foi.

Dans ce débat, qui ne fait donc que commencer,
peut-on dégager quelques traits dominants ?

Moise était-il égyptien ?

Au lendemain de la guerre des Six jours, Gallimard
publia dans la collection de poche «Idées » |'ultime
ouvrage de Freud : « Moise et le monothéisme ». La
premiére partie est coiffée d’un titre lapidaire : « Un
Egyptien : Moise ». Et Freud, en faisant repasser le
Sinai a Moise, n'ignarait pas combien il choquerait
les siens. Son étude commence par ces mots : « Dé-
posséder un peuple de 'homme qu’il célébre comme
le plus grand de ses fils est une tache sans agré-
ment et qu'on n’accomplit pas d’un caeur léger ».

" Sa thése est la suivante : nous donnons en quelques

lignes le résumé de Marthe Robert*:
« Moise, un prince égyptien adepte du monothéisme

fondé au XlIVe siécle av. J.-C. par le pharaon Amen-
hotep IV qui prit plus tard le nom d’Echnaton, est
obligé de fuir d’Egypte quand les prétres des an-
ciens cultes se révoltent et renversent la religion de
son maitre. Décidé & garder et & propager sa foi, il
se «choisit» un peuple parmi les tribus hébreues
qui vivent en esclavage aux confins de I'Empire et
a qui, désormais, il impose sa loi. Mais ce peuple
primitif, qui a bien été «élu», puisque Moise I'a

"choisi, n’est pas mdr pour comprendre la sublimité

de sa pensée; incapable de supporter les énormes
frustrations instinctuelles qu’entrainent la foi et la
morale monothéistes, il revient sans cesse au culte
du «veau d’'or» dont la Bible a gardé le souvenir,
et se révolte contre son chef spirituel. Au cours
d’'une de ces révoltes, les Israélites assassinent
Moise, mais... jamais il n’oublieront leur crime. C'est
leur remords qui, au cours des siécles, donnera a
la loi mosaique sa forme idéale et son contenu im-
prescriptible; c’est I'horreur de leur acte ancien, non
pas mythique, mais réel, qui assurera historiquement
leur surprenante durée ».

La thése de Freud a scandalisé les croyants juifs;
elle n’a pas convaincu, dit-on, les archéologues et
les historiens. Si nous nous y sommes arrétés, ¢’est
qu’elle révéle une curieuse démarche de la pensée
freudienne, répétée, a plus d'une reprise, pendant
trente ans.

Un croyant : Freud ?

Freud lorsqu’il disserte sur I'avenir de la science et
de la religion, comme dans «L’avenir d’une illu-
sion », raisonne avec une extréme rigueur, mais
dans un tour d’esprit qui est celui de la philosophie
positiviste, un peu comme M. Bertrand Russel nous
explique pourquoi «il n’est pas chrétien ».

Il est en conséquence particulierement frappant de
retrouver chez cet athée une démarche qui est sem-
blable a la démarche religieuse judéo-chrétienne,
c’est-a-dire la volonté d’ancrer une conviction dans
une réalité historiquement vécue. Méme démarche
dans « Totem et tabou », que Freud lui-méme com-
mente en ces termes?: . ;

« Le vague et obscur sentiment de culpabilité que
'hnumanité éprouve depuis les temps les plus pri-
mitifs et qui s’est cristallisé dans certaines religions
sous la forme d’'un dogme bien connu, celui de la
faute primitive, du péché originel, n’est probable-
ment que I'expression d’une faute sanglante dont se
serait rendue coupable I'humanité historique...

» Puisque le fils de Dieu a été obligé de sacrifier sa
vie pour sauver I'humanité du péché originel, on doit
conclure, d’aprés la régle du Talion, de I'expiation
de I'égal par I'égal, que ce péché ne pouvait con-
sister que dans un meurtre. Seul un péché comme
celui-la pouvait exiger, a titre d’expiation, le sacri-
fice d'une vie. Et puisque le péché originel était une
faute commise contre Dieu le Pére, le crime le plus
ancien de I'humanité ne pouvait étre qu’'un parri-
cide, le meurtre du pére primitif de la horde humaine
primitive, dont I'image conservée par le souvenir a
été érigée plus tard en divinité ».

Dans sa volonté d’expliquer la croyance au surna-
turel, Freud invoque I'histoire, mais avec une témé-
rité qui a étonné méme ses disciples. En réalité, re-
courant au réel historique pour justifier ses théses,
il répéte, curieusement, & un autre niveau, le pro-
cessus de la pensée judéo-chrétienne : la justifica-
tion historique. Le positiviste n’a pas échappé,
semble-t-il, a certains piéges de la pensée religieuse
elle-méme.

Aussi il est permis de penser que le freudisme (celui
de «Moise ou le monothéisme ») n'est pas la cri-
tique définitive de I'illusion; elle en porte, semble-t-il,
les marques.

L’énigme

Si I'on néglige cette volonté freudienne d’ancrer dans
I'histoire I'explication d’'un phénomeéne psycholo-
gique, paradoxale de la part d'un homme qui rendait
possible une explication par la seule connaissance
de l'imagination profonde, I'apport de la psychana-
lyse, en ce domaine, est incontestable. D’autres tra-
vaux, ou leurs prolongements, nous pensons par
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exemple au « Traumatisme de la naissance » de
0. Rank éclairent des aspects importants de la reli-
giosité. Le péché originel est mieux interprété a
partir des concepts de I'anxiété primaire de la nais-
sance, de la « chute dans le séparé », de I'apprentis-
sage de la faim et de la difficulté respiratoire que
par le souvenir d'un meurtre ancestral. De méme le
théme du salut ou du retour au paradis sont mis en
lumiére par les recherches, proches de celle de
Rank, de Mélanie Klein sur les relations maternelles
primaires et sur les fantasmes du retour a ce que
Baudelaire nommait «le foyer saint des rayons
primitifs ».

Certes, la psychanalyse n’apporte pas une explication

définitive de la religiosité. Freud insistait d’ailleurs’

sur I'idée que la science n'est qu'une longue marche.
Mais il est évident aussi qu'il y a un progrés dans
la connaissance de I'homme, que l'on ne saurait
ignorer.

Les Eglises ne peuvent que refuser les interpréta-
tions des dogmes qui tendent a nier le surnaturel.
La se situera toujours le clivage. Cela va de soi.
Mais elles sont en revanche placées devant le choix
d’avoir & épurer ou non un cérémonial parfois féti-
chiste, un vocabulaire inadéquat ou pernicieux.

« L’Express », dans un commentaire du’ procés de
Zurich, écrivait, avec conformisme, que si I'Eglise
affinait son langage, les sectes renforceraient leur
influence auprés des superstitieux et échapperaient
a tout contréle. C'est exactement le contraire. Le
comportement des gens de Singen démontrait que
leur perversion s’était greffée sur leurs croyances
de catéchisme, sans que leur aient été fournis des
critéres simples qui leur permettent de ne pas croire
a la possession par le diable.

En fait le probléeme que pose la psychanalyse est
bien celui d’une Réforme, d’une nouvelle Réforme.
Elle est en discussion; le retour a I'évangélisme, a
une religion d’amour, qui s’appuie sur une interpré-
tation renouvelée de la mission historique du Christ
(le schéma dont nous parlions plus haut : les idées
rénovatrices s'assurent un ancrage historique) en
est probablement une des plus sensibles’ manifes-
tations.

Le débat engendré par la révolution psychanalytique,
n'est qu'amorcé, mais il ne pourra pas étre éludé.

Un pessimisme confiant

Les idéologies athées affichaient ou bien un mépris
de I'homme, de caractére aristocratique, ou bien
une confiance rousseauiste dans I'innocence en-
fantine. Freud a pris le contre-pied.

I a révélé les pulsions agressives, destructrices,
asociales. 1l a justifié une certaine répression des
instincts. Mais il croit & une certaine recherche
du bonheur.

On ne peut donc pas lui reprocher, au nom de
I'amour, son dédain de I'homme; on ne peut, au vu
des catastrophes que sont les guerres, les crises,
les génocides, lui reprocher sa méconnaissance de
'homme attiré par la mort 2.

La psychanalyse pose donc en termes nouveaux les
discussions idéologiques. L'apport essentiel de Mar-
cuse, dans son meilleur ouvrage, «Eros et civili-
sation », c’est de I'avoir démontré par un commen-
taire minutieux de Freud. Quelle méfiance a I'égard
de toute prétention a libérer les instincts !

En revanche est fondée une dénonciation nouvelle
des attitudes surrépressives économiques, politi-
ques, bureaucratiques, religieuses. On voit se créer
(méme si elle est mal servie, mal défendue ou dé-
naturée par certains intellectuels) une nouvelle cri-
tique des abus de pouvoir. L’Eglise d’aujourd’hui en
est touchée; mais elle n'est pas seule en cause.

' «La Révolution psychanalytique ». Petite Bibliotheque,
Payot.

' « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort »,

in « Essais de psychanalyse ». Petite bibliothéque Payot.

® Quon se référe tout particulierement & cet admirable
essai : « Malaise dans la civilisation » in « Revue fran-
caise de psychanalyse » 1934.

M. Nello Celio définit
une des clés de

sa politique fiscale:
menager les personnes
morales

« L'ordre professionnel » a publié une interview de
notre ministre des finances; les propos de M. Celio
ont été recueillis par le rédacteur en chef du journal
M. Victor Lasserre. C'est un document qui mérite
d’étre lu. M. Celio défend son projet de réforme des
finances, actuellement soumis a la consultation des
Cantons et des associations et des partis. Mais il ne
se contente pas de quelques propos habiles; il livre
vraiment sa pensée politique. Nous avons choisi le
chapitre essentiel, qui se rapporte a I'imposition,
controversée, des personnes morales.

Les conceptions de M. Celio
sur Pimposition des personnes morales

« |l faut en effet faire trés attention aux problémes
posés par I'existence du Marché commun. C'est
ainsi que je suis personnellement opposé a une
aggravation de I'imp6t sur les personnes morales.
Pourquoi ? Parce que, ces prochaines années, notre
industrie devra trés certainement consentir d’énor-
mes investissements pour se moderniser et pour
faire face ainsi a une concurrence internationale
toujours plus active. Or ses besoins en capitaux ne
peuvent pas étre tous couverts par le marché de
I'argent, surtout pas si la Confédération ne devait
pas parvenir a équilibrer son bilan. Et si un tiers des
disponibilités du marché devait étre absorbé par la
Confédération, nous ferions de mauvaise politique:
» En bref, il importe de ménager I'industrie et les
personnes juridiques pour leur permettre de prati-
quer un plus large autofinancement. Quoi qu’on
puisse dire, je n’ai aucun intérét a défendre la. Mon
raisonnement est trés simple : si vous frappez trop
lourdement I'industrie, elle se trouve d’une part dans
une situation difficile vis-a-vis de la concurrence
étrangére, qui est grande dans le domaine des prix,
et elle sera privée d’autre part d’'un «cash flow »
qui devrait lui servir a des réinvestissements. Or je
ne connais pas une seule industrie sérieuse en
Suisse qui n’ait pas de grands probléemes de déve-
loppement pour l'avenir. Méme l'industrie chimique
baloise en a.

» Comme notre industrie est dirigée en grande par-
tie vers I'étranger, son gros probléme est de se
maintenir sur les marchés, d’accroitre sa producti-
vité, de se moderniser sans cesse. |l ne faut pas se
bercer d'illusions; si nos industries ne se dévelop-
pent pas, si elles deviennent incapables de répondre
a la demande, c’est la concurrence qui prendra le
dessus et une fois que le mouvement de descente
est amorcé, la chute s’accélére.

» 8'il faut donc ménager l'industrie, dans l'intérét
méme du pays tout entier, il conviendrait toutefois
de trouver une formule fiscale pour que la direction
et la centrale des grandes entreprises qui ont une
activité souvent importante, a I'étranger restent en
Suisse. Vous n’étes pas sans savoir, en effet, que
I'industrie suisse de pointe s’établit de plus en plus
a I'étranger avec des usines et des succursales.
Pourquoi ? A cause du manque de main-d’ceuvre et
du manque de place, de méme que pour des raisons.
économiques, telles que I'existence du Marché com-
mun. Or il faut faire trés attention que ces entre-
prises ne déplacent pas également leur direction,
leur noyau central, mais qu'il reste en Suisse. Je ne
pense pas seulement au point de vue fiscal mais je
parle aussi en termes économiques. Si la centrale
de la grande industrie nous quittait, la Suisse per-
drait beaucoup de son rayonnement. Il y a & un pro-
bléme qu’il importe d’étudier a fond.

» En ce qui concerne encore I'impét sur les per-
sonnes morales, il faudrait examiner & mon avis s'il
ne conviendrait pas d'éliminer la progression. Sous

I'angle de la science financiére, la progression de
I'imp6t ne se justifie pas pour une personne juri-
dique, car sa capacité de payer des impodts n’est
pas — contrairement au cas de la personne phy-
sique — proportionnelle au montant des revenus.
Une solution serait de renoncer aux progressifs
pour adopter un taux unique de 6 ou de 7 % ».

Quelques remarques sur les vues de M. Celio

M. Celio fait un exposé qui est le reflet authentique
du point de vue patronal. |l se défend contre la mal-
veillance de ceux qui voudraient faire un rapproche-
ment entre sa politique et son appartenance, avant
son accession au Conseil fédéral, a d'innombrables
conseils d’administration, dont quelques-uns trés
prestigieux (Alusuisse, Crédit suisse). « Quoi qu'on
puisse dire, se justifie-t-il, je n'ai aucun intérét a
défendre la ». Qui I'accuserait de défendre son in-
térét ? Simplement, on remarque que son idéologie
coincide avec l'idéologie patronale. Le patronat, lui
non plus, ne prétend pas défendre son intérét, mais
I'intérét supérieur du pays; les entreprises privées
deviennent dans cette perspective des entreprises
privées d’intérét public. Cette thése n’est pas nou-
velle; sur ce sujet, il y a cinq ans déja que nous
avions ouvert, dans ce journal, une vaste discussion
critique. :
L'idéologie patronale est donc celle de M. Celio.
Or son exposé présente les mémes lacunes que les
théses patronales. Car, s’il s’agit simplement d’af-
firmer que des entreprises privées contribuent & la
prospérité générale, cette évidence n’a pas besoin
de longues démonstrations. La question est de sa-
voir si le patronat sera seul juge de cet intérét na-
tional, face a I'Etat, face aux syndicats. Le patronat
réclame un blanc-seing pour étre seul maitre de
décisions de portée nationale. M. Celio le lui
accorde.

Il plaide pour le droit des entreprises a I'autofinan-
cement. Or, en Suisse, l'autofinancement est extré-
mement poussé. Il est supérieur a la moyenne euro-
péenne; dés maintenant les sociétés suisses sont
dans une position avantageuse par rapport a leurs
concurrentes. Faut-il accroitre encore cet avantage ?
On peut donner deux preuves incontestables de ce
privilege : la Suisse est le premier pays du monde
pour la fortune investie a I'étranger, comptg tenu de
la population (voir, dans ce numéro, les chiffres cal-
culés par I'UBS). Une bonne part de cette fortune est
représentée par les investissements a I'étranger des
maisons suisses. Or les bénéfices de ces filiales
sont peu rapatriés, mais réinvestis pour une grande
part. Si donc I'on tenait compte de la comptabilité
de I'ensemble des groupes de sociétés suisses, sur
la base d'un bilan consolidé sérieux, on s’aperce-
vrait qu’en matiére d’autofinancement nous ne som-
mes pas loin d’'un record du monde, la aussi. Pour-
quoi M. Celio ne le dit-il pas ?

En matiére d’amortissements, la politique suisse (la
Confédération acceptant le plus souvent la maniére
de faire des Cantons) est une des plus avantageuses
qui soit. Les investissements peuvent étre, et sont,
souvent amortis sur une seule année, (oui une
seule), notamment tous ceux qui touchent a I'équi-
pement et & la recherche. Pourquoi ne pas le dire ?
Enfin, il est tellement connu que la sous-enchére
intercantonale favorise les sociétés, au point d’at-
tirer sur notre sol les grandes holdings étrangéres,
que cela va peut-étre sans dire.

Le point de départ de la discussion est donc que
la situation des sociétés suisses est exceptionnelle-
ment privilégiée. Et le patronat, quand il est de
bonne foi, ne le conteste pas.

M. Celio évoque, principal argument, les décisions
de portée nationale que sont amenés a prendre les
responsables de nos industries. Ces maisons essai-
ment a I'étranger, dit-il, mais la téte, ou si I'on pré-
fére la maison-mére, reste en Suisse. Or il faut &
tout prix (= avantages fiscaux) conserver le centre
de décision sur le sol national.

Cet argument présuppose bien sdr un chantage dont
nos managers pourraient étre soupgonnés. Si nous
ne trouvons pas notre intérét, nous passons le Rhin

(suite page 4)
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