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Quand l'actualité est obsédante et qu'elle vous habite
et qu'elle vous suit partout comme un transistor
fidèle, difficile d'écrire sur des sujets nationaux. Il y
a certes une impassibilité suisse que symbolise la
voix traînante du speaker de l'ATS. Nous n'y prétendons

pas.
Impossible de faire un commentaire exhaustif de la
révolte française. Pas mal de fins observateurs ont
vu leur flair mis en échec. Nous avons pris le parti
suivant : rechercher ce qui est situation française
spécifique, ce qui concerne toute société de consommation

avancée, ce qui est « révolutionnaire ». De ce
point de vue, sans souci de construire une analyse
qui tourne rond autour du sujet, nous esquissons
quelques remarques.

I. La centralisation française

La fabuleuse réussite de l'escalade qui permit à

quelques étudiants activistes d'entraîner avec eux la

masse de tous leurs camarades, non seulement à

Paris, mais en province, a stupéfié. Comment cela
a-t-il été possible On s'est arrêté surtout à l'engrenage

du défi et de la répression policière et
judiciaire. Mais fut déterminante aussi l'attitude d'une
grande partie du corps enseignant. Quand A. Geis-
mar engagea le S.N.E. sup. dans la lutte, sans être
désavoué, cette décision fut capitale; le mouvement
prit alors une autre dimension : il perdit définitivement

son caractère de chahut-contestation-antiprofs.
Pourquoi cette solidarité du corps enseignant, si peu
enclin pourtant, en France comme ailleurs, à promouvoir

des réformes Les mobiles, certes, ont été
divers : engagements politiques, peur démagogique
d'être coupé de la jeunesse, mais, pour l'essentiel, la

conjonction s'est faite sur le mot « autonomie ».

Or, en France l'autonomie, c'est une revendication
quasi révolutionnaire. Le Ministère de l'éducation
nationale contrôle tout, en vertu de règles uniformes.
Il y a longtemps qu'il bloque, par conséquent, les
adaptations et les initiatives, imposant au contraire
ses contradictoires réformes, éelon la logique
bureaucratique. Crozier, dans le « Phénomène bureaucratique

», (il professe aussi à Nanterre et Cohn-Bendit
a été un de ses élèves) a parfaitement décrit le mécanisme

: « Dans un système bureaucratique le
changement doit s'opérer de haut en bas et doit être
universel, c'est-à-dire affecter l'ensemble de l'organisation

en bloc ».

L'exemple parfait, hénaurme, de la centralisation
française, c'est le baccalauréat. Les mêmes
épreuves, le même jour, à la même heure sur
l'ensemble du territoire. Les sujets, sans consultation du

corps enseignant, sont choisis au Ministère de
l'éducation nationale (avec risques de fuite jusqu'à
Marseille). A Lausanne, pour ne pas choisir un exemple
intercantonal, où existent deux gymnases parallèles,
chaque corps enseignant choisit ses épreuves. Idem
dans les collèges. En France, on attend qu'arrivent
de Paris les enveloppes cachetées.
En octobre 1965, dans les « Cahiers pédagogiques »,
des enseignants présentaient des essais sur le sujet :

« La démocratie à l'école ». Leur conclusion est
formelle.
« Dans un système aussi centralisé qu'est l'Education
nationale en France, une gestion véritablement
démocratique n'est pas possible. Elle ne pourrait se
concevoir que si le Ministère acceptait de donner à
tous les établissements actuellement privés et
publics la même autonomie ».
Or le gaullisme n'a fait que renforcer la centralisation
séculaire. Il y a dix ans, il s'est imposé au pays sans
disposer d'implantation locale; de surcroît, il ne
concevait l'autorité que selon un schéma condescendant
de haut en bas. Autoritaire et centralisateur par
doctrine et par souci d'efficacité. (Cette attitude eut le
mérite de faire comprendre à une partie de la gauche
française l'importance des libertés locales ou
régionales).
L'enseignement comme la recherche s'adapte mal
aux rapports d'autorité de type bureaucratique (cf.
D.P. 84). Il était donc logique que le centralisme
autoritaire gaulliste butte sur ce problème.
On a parlé de Nanterre, puis de la Sorbonne. Mais

Strasbourg alla plus vite, plus loin, à la recherche de
l'autonomie, c'est tout aussi significatif.
Une partie du corps enseignant français a permis au
mouvement étudiant de trouver son audience
publique. Mais la revendication qu'ils ont exprimée n'est
pas révolutionnaire. Elle traduit, adaptée au XXe siècle,

une revendication fédéraliste et libérale, plus
proche de Montesquieu que de Marx (cf. dans le
même sens, E. Morin, 19 mai, in « Le Monde »).

II. Pouvoir étudiant et pédagogie expérimentale
Les étudiants réclament eux aussi l'autonomie des
universités et des facultés; c'est en effet une condition

sine qua non pour faire aboutir leurs revendications

: d'abord échapper à la tutelle bureaucratique
pour rendre possibles de cas en cas diverses
formules de cogestion ou de participation.
Ce premier pas franchi, on quitte décidément
Montesquieu pour des formules plus audacieuses,
verbalement. « Pour le pouvoir aux étudiants », écrit-on
(se référer dans les études récentes et locales à
l'analyse de l'agitation organisée à Turin, texte de
P. Johnson, G. Tescari, Denise Zwahlen).
Que cache la formule Des choses très nouvelles si
l'on tient compte des traditions de l'Université. Mais
pédagogiquement, ce sont des idées assez banales.
Le décalage est sensible entre la force de la
revendication et le contenu. On le ressentit au lendemain
des barricades de Paris: les brancardiers recensaient
encore les blessés, et Sauvageot, vice-président de
l'UNEF, parlait, très provisoirement il est vrai, car il
fut toujours soucieux de ne pas laisser s'arrêter le
mouvement, d'examens à livre ouvert : de même,
naturelle l'idée de consulter les étudiants sur le choix
de certains sujets d'étude; ou encore, le travail en
groupes; ou encore la possibilité pour les étudiants
de faire appel à des « experts » qui, même s'ils
n'appartenaient pas à l'Université, apporteraient d'autres
points de vue, d'autres idées originales ou critiques.
Ces recherches sont intéressantes; on peut souhaiter
que dans le cadre de l'autonomie des universités,
elles soient expérimentées sous les formes les plus
diverses. Mais elles ont deux limites.
— l'enseignement ne peut être conçu que dans une
perspective pluraliste; il tombe aujourd'hui, dans
certaines disciplines, sous le reproche d'être unilatéral;
une nouvelle forme d'intolérance ne saurait être
substituée à cette rigidité.
— les formules d'autogestion sont un idéal dans la
mesure où elles représentent le plus haut degré de
participation. Mais elles exigent des conditions très
particulières pour être une réussite : ainsi la pression
du groupe peut être parfois plus oppressante que
celle du chef; l'équilibre est souvent difficile à trouver;

de même le libre jeu des spontanéités a besoin
d'un cadre, d'une planification souple pour ne pas
tomber dans la stérilité.
Ainsi, dans leur prolongement extrême, les revendications

débouchent sur une sorte de pédagogie
expérimentale ou de réforme permanente. Cette idée
est en l'air depuis longtemps.
« Il nous faut renoncer à l'idée simple d'une réforme
qui serait la grande, la vraie réforme et après laquelle
on retrouverait une longue période de stabilité. A
cette représentation périmée, il faut substituer celle
d'une série infinie de transformations réalisant
« l'adaptation permanente des enseignements aux
besoins d'un monde en évolution accélérée » (Gaston
Berger).
A ce niveau, on dépasse simplement l'autonomie
fédéraliste ou libérale; on ne débouche pas pour
autant sur une prise du pouvoir, figée comme un
portrait de Mao, mais sur une sorte de spontanéité qui
implique une organisation consentie, sur la recherche,

l'invention, la pluralité, le renouvellement, c'est-
à-dire le contraire d'un dogmatisme même
révolutionnaire.

Il ne peut pas s'agir de révolution culturelle, ni d'on
ne sait quelle variante de « brain trust forming », mais
plutôt d'une sorte de réformisme accéléré.

III. Démocratisation et sélection
Il deviendra souhaitable de préciser désormais les
sens que l'on donne au mot «démocratisation»;



nous ne voyons pas quelle vertu de démocratisation
apporte une nouvelle conception de l'examen, si ce
n'est que l'autoritarisme du maître en serait diminué.
Mais la « démocratisation », qui veut que soit donnée
à chacun la meilleure formation possible, compte
tenu de son intelligence potentielle, cette
démocratisation-là appelle des mesures importantes, dès la

première scolarité. Nous l'avons dit souvent.
Le « scandale » que subit un fils de bourgeois obligé
à mémoriser livresquement pour passer sa licence ou
contraint de subir un professeur déphasé, qu'est-ce
en comparaison du scandale réel de l'enfant dont on
laisse en friche les dons Le battage actuel finit par
fausser les problèmes. La vraie démocratisation ne
se résume pas en une réforme de l'Université..
Reste le problème essentiel de la sélection à l'entrée
des facultés. Il met en cause la structure même de

l'enseignement européen. En gros, l'Europe connaît
une école secondaire rigoureusement sélective qui
débouche (et couronne) sur un baccalauréat considéré

comme un passeport qui ouvre l'accès de
n'importe quelle faculté universitaire.
Ce système est en défaut lorsque l'Université reprend
intensivement la sélection parce que les étudiants
auraient été, dit-elle, mal préparés, mal orientés ou

parce qu'ils sont laissés à eux-mêmes en cours
d'études. D'où la tentation de rejoindre les systèmes
américains ou soviétiques qui connaissent un
enseignement secondaire de masse, doublé, à l'entrée des
universités, d'une sélection qui est d'une sévérité
variable et proportionnée au niveau et au renom de

chaque maison.
La France s'achemine dans cette direction; déjà le

gouvernement a créé une gamme d'instituts
techniques qui offrent à côté de l'Université une formation

à ceux qui n'ont pas quoique bacheliers les qualités

requises pour un apprentissage universitaire
traditionnel. L'autonomie des universités françaises
va permettre, probablement avec l'appui des
étudiants gagnés au futur esprit-maison, de définir des

exigences d'admission, variables; ainsi s'offrira aux
bacheliers une gamme de choix dans une combinaison

d'orientation et de sélection.
De tels modèles, qui n'ont rien de révolutionnaire,
ont été expérimentés ailleurs, dans des pays neufs,
comme l'U.R.S.S. ou les Etats-Unis que n'handicapaient

pas d'ancestrales traditions universitaires.

[En revanche, le problème sera en Suisse difficile;
nous doutons qu'un tel schéma puisse être adopté.
En effet le cadre cantonal et même intercantonal ne

permet pas d'imaginer un éventail d'établissements
supérieurs si large que l'on puisse, à partir d'un
enseignement gymnasial de masse, introduire, sous
forme de concours, une orientation universitaire.
Nous avons probablement à rechercher une
meilleure adaptation des Universités aux besoins nationaux

(économiques et culturels), à réorganiser
l'enseignement gymnasial pour le dépouiller de son
caractère abusivement encyclopédique (les méfaits
de la maturité fédérale) afin qu'il puisse offrir des

options plus nombreuses qui préparent mieux l'orientation

post-gymnasiale.]

IV. Contestation

Recensez les problèmes : décentralisation et
autonomie des universités, nouvelle pédagogie universitaire,

remise en cause de l'enseignement secondaire
européen, pyramidal et sélectif, ces réformes n'épuisent

pas la contestation.
Le mot cache en effet des désirs contradictoires, à
la fois un besoin de refus et d'intégration. Deux
exemples : autrefois, à l'âge individualiste, quand un

cours était mauvais, on le séchait et le temps ainsi
libéré était consacré à de « meilleures » causes;
aujourd'hui, on veut que le cours fastidieux soit
supplanté par un autre qui captive. Digne souci
d'efficacité et besoin d'adhésion.
Ou encore, on revendique le droit de participer aux
décisions, mais cette participation, on la redoute
aussi, parce qu'elle suppose des mandataires élus
qui engageront leurs mandants, dans un jeu
parlementaire, dans l'engluement de la représentativité.
Les aspirations sont donc, à la fois, réformistes et
libertaires. La capacité réformiste des étudiants ou
de ceux qui parmi eux ont une personnalité forte est
évidente.

[Quelques exemples locaux : la critique du règlement
d'application de la loi sur la démocratisation des
études, à Genève, était un document bien fait; nous
avons lu le récent mémoire des étudiants de la
Faculté des lettres de Lausanne : intéressant et
bien documenté... Les exemples pourraient être
multipliés.]
Mais ces travaux et ces propositions n'épuisent pas
un besoin de rapports humains immédiats; d'où cette
recherche d'une vie collective, d'une participation
directe, cette utopie d'une démocratie totale, sans
intermédiaire, libertaire.
Il est vraisemblable que, parfois, suivant la qualité des
individus, se créeront ainsi de nouvelles formes de
vie collective. Mais elles apparaissent surtout
possibles pour un milieu privilégié, qui connaît la
disponibilité, l'absence de contrainte économique, qui
s'appuie sur toute une société développée,
organisée, riche.
Aussi la contestation étudiante de la société, non pas
seulement comme société capitaliste, mais comme
société riche, acharnée à la productivité, a quelque
chose de paradoxal, comme une révolte non-prolétarienne

(voyez d'ailleurs les sympathies de la
bourgeoisie française devant les manifestations
étudiantes; quand, en 1947, M. Jules Moch étant ministre
de l'intérieur, la grève des mineurs fut réprimée par
les C.R.S. avec une dureté sans pareille, on ne
s'indigna guère dans la bourgeoisie parisienne : les
gueules cassées, c'étaient des gueules noires, là-
bas, dans le nord lointain I).

Une classe étudiante suppose une société riche de
haute productivité. D'où le caractère désespéré de la

révolte, si sensible dans les manifestations de
violence, quand elles se prolongent au-delà de ce qui
permit de secouer une démocratie imparfaite. La
violence-barricade est une fausse contestation :

d'abord, parce qu'elle accepte d'emblée des limites
(pas d'armes à feu, ou d'armes blanches, mais des
lance-pierres), elle se donne donc une règle de jeu
qui la prive de toute percussion révolutionnaire; et,
dans ces limites elle n'exalte que des vertus qu'on
aurait considérées comme suspectes en d'autres
temps : la fraternité virile du combattant
Sorte de combat-jeu, révolte sur un fond de désespoir.

V. Ouvriers et société de consommation

L'occupation des locaux a commencé dans les
usines Renault. Pour ceux qui attendent du mouvement

une remise en cause de la société de consommation,

Renault est un paradoxe. Tout d'abord, c'est
une entreprise nationalisée, et qui, contrairement à

Citroën respecte la liberté syndicale; de ses usines
sortent des automobiles, ce symbole de la vie
moderne.
La C.G.T., d'ailleurs, n'est pas partie dans cette direction;

elle a utilisé le mouvement pour lui donner un
sens revendicatif précis : salaires, congés, âge de la
retraite. Le paquet, ficelé, représente des exigences
économiquement lourdes; mais elles peuvent être
satisfaites au prix d'une inflation.
Ce comportement prudent, limité à des objectifs
matériels, ne correspond pas seulement à des impératifs
dictés par le Parti communiste. De larges couches
de la population sont restées en marge de la
prospérité. Elles ne sauraient en tant que consommatrices
être dégoûtées de notre civilisation, elles commencent

à peine à en connaître certains bienfaits.
La société de consommation, la classe ouvrière y est
attachée, d'abord parce qu'elle y trouve son gagne-
pain, ensuite parce qu'elle n'est pas blasée. Si une
contestation, par supposition, déréglait tout le mécanisme

économique, il n'est pas difficile d'imaginer
que s'instaurerait, qu'il soit de gauche ou de droite,
un régime, qui promettant la satisfaction du bien-
être, imposerait avec l'appui ouvrier un style de
gouvernement autoritaire et répressif.

VI. Le respect du syndicat et la participation
La C.F.D.T., dont l'animateur M. Descamps, se révèle
un leader de grande classe, a mis l'accent sur des
problèmes non purement matériels. Ils revêtent deux
aspects. Tout d'abord, la reconnaissance du syndicat
comme partenaire social. M. Descamps n'a pas craint
de donner des exemples étrangers (c'est si rare chez
les Français, qui souffrent volontiers de nombrilisme,

que soient connues les expériences de leurs voisins)
et même, dans le domaine de la cogestion, l'exemple
allemand. A ce niveau-là, on retrouve donc un
problème spécifiquement français, celui du rétablissement

des corps intermédiaires. Les syndicats étaient
méprisés; ils exigent d'être, désormais, consultés et
écoutés.
Mais dans leur deuxième aspect, les revendications
syndicales dépassent ce que nous avons obtenu en
Suisse. Les commissions d'entreprises sont, chez
nous, sans droit, le délégué d'entreprise, même s'il
est rarement visé par les directions patronales ne
jouit toutefois d'aucune garantie légale en cas de
licenciement qui peut être donné sous n'importe quel
prétexte. Et surtout vont ressurgir en France des
formules originales [dont on parlait en Suisse, au
lendemain de la guerre] de participation, droit de
discuter la politique d'investissements dans le cadre
d'une profession, autonomie de gestion de certaines
cellules d'entreprise, etc. Souhaitons que ces
revendications débouchent, non sur un schéma imposé,
mais sur une multitude d'inventions, sur une «

participation expérimentale », où le syndicat interviendrait
pour faire connaître et généraliser les réussites. Là
on peut attendre beaucoup de la « mutation »

française.

VII. Les maîtres mots

L'analyse nous conduit aux conclusions suivantes :

— On ne peut contester le modèle d'une société
riche, en croissance et en expansion; seule une telle
société pourra faciliter le démarrage économique du
Tiers-Monde, satisfaire les besoins nationaux;
imaginer le contraire, c'est du romantisme.
— Seule une société riche peut créer les conditions
concrètes de libertés : assurer la vie d'une population
jeune et âgée non-active toujours plus
nombreuse, etc.
— L'enrichissement d'une société qui réinvestit ses
bénéfices doit revenir aux travailleurs eux-mêmes, et
leur donner les moyens de collectiviser de larges
secteurs de l'économie.
— L'économie doit être planifiée; seule la planification

permet de délimiter les domaines où la liberté, la
spontanéité, la diversité peut s'exprimer audacieuse-
ment sans détruire l'ensemble-
— Une telle société peut donc répondre à un autre
modèle que le centralisme technocratique ou
bureaucratique; elle doit tendre au contraire vers le fédéralisme,

la décentralisation, le rôle des corps intermédiaires

(tels que la presse, l'information, l'Université,
les syndicats, la délégation des responsabilités, etc.)
— Les maîtres mots : planification, collectivisation de
la plus-value, décentralisation, réformisme accéléré,
pluralisme, invention et recherche expérimentale,
socialisme libertaire.

Man if à Lyon
Pendant la dernière guerre, ceux qui, ici, se sentaient
solidaires de la France, souffraient particulièrement
de l'impossibilité de communiquer réellement avec
les régions limitrophes françaises. Les quelques bou-
tefas qui passaient sous les noisetiers, par ces voies
que devaient emprunter par la suite les Montbé-
liardes, n'étaient que signe d'amitié furtif entre
frontaliers.
Ces choses terribles qui se déroulaient dans cette
Europe lointaine (seule l'Europe allemande était
présente) devaient aussi se passer là où nous pouvions
voir la pluie tomber du même nuage que celui qui
nous arrosait.
Depuis nous avons pu étancher, et même au-delà,
notre soif de France. Mais, pour le plus grand nombre
d'entre nous, n'existent que Paris et la Provence, la
France proche est encore plus méconnue que ses
autres provinces. Les silhouettes de quelques
montagnes nous sont familières, mais lorsque nous les
traversons, c'est tendus vers ailleurs ou fatigués par
cet ailleurs. Nous connaissons très peu les gens et
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