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Le socialisme difficile,
discussion avec
un disciple de M. Gorz

| En termes de liberté

150 ans aprés '

Le point de' départ, inévitable, de toute réflexion
socialiste, c'est la transformation fondamentale du
niveau de vie dans les pays a haute capacité écono-
mique. Quand on se battait contre la faim et I'anal-
phabétisme, la lutte avait en elle-méme sa justifica-
tion. Cette situation est aujourd’hui dépassée.

Le rappel de cette mutation est un immense lieu
commun. Pas un ouvrage du socialisme d’aujourd’hui
qui ne créme son texte avec de telles considérations.
C’est un passage obligé, certes. Mais il serait souhai-
table, désormais, de passer plus vite, ou alors d’ob-
tenir sur le théme de meilleures monographies, diffi-
ciles d’ailleurs & mener a chef, pour étudier le poids
des organisations ouvriéres dans I'accélération des
transformations, ou encore des analyses plus philo-
sophiques sur le role de l'invention, c’est-a-dire de
l'imprévisible et de la liberté, etc. Le sujet n'est pas
épuisé pour la recherche, mais les faits doivent étre
admis, sans contestation.

Deuxiéme 'volet. La hausse du niveau de vie n'a pas

_créé pour autant une transformation des rapports de
classe. Méme en Suisse, pays riche parmi les riches,
un dixieme de la population vit en marge du bien-
étre. En Europe, le chdmage demeure menagant (de
ce point de vue, il est un peu léger de la part des
marxistes qui se veulent orthodoxes d’admettre sans
-plus que le capitalisme occidental a su trouver les
moyens de surmonter les crises conjoncturelles; pour
nous, nous pressentons plutét que la mise en place
d'unités gconomiques fort vastes a assuré une sorte
de répit a I'’économie capitaliste, mais que des désé-

quilibres, et de dimensions mondiales cette fois, se

constituent & nouveau; désinvolte décidément cette
concession fondamentale aux néo-capitalistes !).
Quoi qu'il en soit des crises et des récessions, il
\demeure que les rapports de subordination du tra-
vail par rapport au capital. n'ont pas été renversés.
Autres domaines : par le fait seul du milieu dans le-
quel ils naissent, des enfants disposent de chances
inégales pour développer leurs dons naturels; et les
problémes de I'exploitation ‘des consommateurs ou
de leur conditionnement. L’'énumération serait
longue. Mais avec plus ou moins d’originalité dans
' la réflexion, ces themes occupent toutes les familles
de la gauche.

/- Un postulat et les avatars de la liberté

' ['La démarche que nous expose Contat suit donc, jus-
3’ qu’ici, des sentiers balisés. Puis vient le saut. De ces
| changements dans .le. niveau de vie, il ne s’ensuit
pas, nous dit-on, que la classe ouvriére soit embour-
geoisée, qu'elle ait perdu sa vocation de classe diri-
geante, qu'elle ne punsse prétendre asseoir son
| hégémonie.
| Ce genre de phraséologie appelle de traditionnelles
| questions : comment la classe ouvriére pourrait-elle
| diriger sans susciter hors de ses rangs une «nou-
velle classe dmgeante », etc. ? Mais I'essentiel n’est
pas la.
Car ce postulat & lui seul fait surgir la Sainte-Inqui-
sition; pourquoi les choses ne sont-elles pas ce
qu'elles devraient &tre ? Parce qu'il y a des syndica-
listes honteux, des socialistes rampants, des chinois
brouillons, des communistes bureaucrates, partout
des ailes droites et des centres. Seuls quelques intel-
lectuels (et une aile gauche du P.C.) demeurent; leur
| pureté est inattaquable; et elle ne risque pas d'étre
| compromise, car ils n'ont pas & dire ce qu'on peut
faire; ce n’est pas leur role de donner des solutions
concretes; ils n'ont pas a faire le travail des hommes
politiques, ils disent ce qui doit étre. Quel angélisme!

Et puisque les choses ne sont pas ce qu’elles doivent’

étre, il ne leur reste qu'a chercher les démobilisa-

teurs des énergies, c’est-a-dire les coupables.

Sartre, le maitre de Gorz et des gorziens, jadis, ap-
portait une philosophie tonique de la liberté, qu'il
avait héritée de I'existentialisme. Il poussait loin le
defi. Nous sommes toujours responsables’ de ce ‘que
les choses sont ce qu’elles sont, il balayait le poids
des inerties, la rigidité des structures, toutes les ex-
cuses faciles qu'évoque notre impuissance devant
les faits tétus; il nous déclarait libres de nous situer

. par rapport-a eux, de les accepter, de les refuser.

Cette philosophie tonique, qui aurait di pousser &
prendre sur soi la responsabilité méme de I'impos-
sible, a tourné au breuvage liberticide. Assumer sa
liberté commengait a signifier qu'on refusait & étre
solidaire et complice de tous les salauds du monde.
Et il fallait le dire pour dissiper les malentendus des
contemporains et de la postérité, ne pas manquer de
prendre ses distances.

Une philosophie de la liberté et de la responsabilité
personnelle tournait de la sorte, chez les épigones,
slrs de détenir, de surcroit, la clé dé I'histoire en
une recherche de la culpabilité- d’autrui. Curieux
avatar : de la coresponsabilité assumée a I'individua-
lisme dénonciateur. Or, ce probléme est au centre de
tout. Car la société de consommation du XX¢ siecle
exnge une attention renouvelée sur-les conditions po-
litiques, économiques, sociales de la! liberté. Cette
réflexion, le socialisme peut la pousser plus loin que
d’autres mouvements parce qu’il cherche a définir
aussi quelles sont les conditions économiques de
la liberté. Mais I'esprit libertaire est'pourtant de petit
souffle aujourd’hui. Dans le syndicalisme et les partis
socialistes, ou la liberté d’expression est totale, mais
ou les structures sont rigides, si I'attachement aux
libertés politiques et démocratiques est inébranlable,
la réflexion ne porte guére au-dela. Dans I'extréme-
gauche, communiste ou non, revient, sous-jacente ou
fornlulée, avec constance, la dénonciation totalitaire
des renégats de la Révolution. De petit souffle donc.
La, pour nous, est la tache essentielle : faire vivre,
faire respirer mieux le socialisme libertaire. Or, mal-
gré I'emploi de certains mots (autogestion, refus de
I'aliénation, maintenir ouvert) la. philosophie gor-
zienne, par son inclination dénonciatrice, ne peut que
contredire le socialisme libertaire.

Il Du point de vue de
lintellectuel

Les enfroqués

On peut étre non-croyant, sans tomber dans le genre
fesse-Jésus. Mais comment supporter les faux pré-
tres, enfroqués, détenteurs du secret, dispensateurs
de salut ? Or, nous avans beau relire, nous ne nous
trompons pas, c'est bien le réle de grand sacrifica-
teur qui est assigné par Gorz a l'intellectuel : il est
celui qui définit les valeurs, donne un séns aux ac-
tions limitées et quotidiennes, ouvre les perspectives
du futur. )

L’intellectuel, aujourd’hui, se réfugie décidément
avec prédilection dans I'immodestie. Nous ne mora-
lisons pas en le disant. La question est politique. Le
communisme pendant ses années glorieuses a-sus-
cité des milliers de vocations d’intellectuels mo-
destes, acceptant, avant ou aprés la Révolution, de
servir obscurément, en dega souvent de leurs possi-
bilités et de leurs dons. Les « Mémoires d’un révolu-
tionnaire » de Victor Serge sont-comme une galerig
des portraits de ces hommes : que de dévouements,
de sacrifices obscurs jusqu’a ce que, trés vite, le sta-
linisme abuse de cette soumission, de’ cette obéis-
sance, de cette abnégation pour la dénaturer. lls

“n‘avaient pas la prétention ces hommes de, passer

pour des étres privilégiés, médiums entre le socia-
lisme et les masses et détenteurs du Saint-Esprit.

On objectera bien sir qu'il était facile de servir quand
les circonstances étaient révolutionnaires; mais au-
jourd’hui’ le socialisme est difficile, et il s’agirait que
I'intellectuel sache lire dans les étoiles pour trouver
son chemin.

De fait, les circonstances appellent un autre genre
de modestie intellectuelle, dans le cadre du
réformisme.

Des réformes connues

Les réformes, dans la société de consommation mo-
derne, répondent a une exigence de liberté : il faut
donner le goGt de consommations qualitativement
différentes. D’accord avec Gorz sur ce point. Ces
réformes sont connues : elles touchent par exemple
a la qualité de I'enseignement, a la concéption de
I'habitat. Elles débouchent sur des mots comme amé-
nagement du territoire, pédagogie, qualité et objec-
tivité de I'information, etc...

Or le propre de ces mots, c’est d’étre galvaudés. lis
trainent partout, dans les discours, dans les cantines,
dans les expositions nationales; les réformes ne sui-
vent pas pour autant parce qu’elles se heurtent aux
pouvoirs de I'argent, de la propriété individuelle, aux
habitudes mentales. ;
Devant ces difficultés, par une sorte de compensa-
tion du sentiment d’impuissance, quelle fuite dans le
futurisme ou le baratinage ou le révolutionnarisme
ou la volonté de tout reprendre & zéro, baptisée
recherche fondamentale. <

Pour l'instant, il n’y a pas a inventer de trucs impos-
sibles, qui permettraient a des individus glorieux de
mettre leurs marques sur I’histoire. Les choses & faire
sont inventoriées; elles sont & la fois simples et diffi-
ciles : comment créer des zones agricoles et quelles
conditions poser a leurs déclassements ? Comment
créer enfin une pédagogie expérimentale ? Comment
donner a la gauche des moyens‘ d’'information mo-
dernes ? Comment réorienter I'épargne ouvriére? etc.
Or de tels projets exigent qu'on se batte sur deux
front/s. La on se heurte.a la résistance des conserva-
teurs, qui portent d’ailleurs plus d'un costume et
plus d’'un visage. La on se distance du verbalisme,
de la prétention, du gauchisme qui n’est en fin de
compte qu’un individualisme exacerbé. Ces projets
exigent de la part de. l'intellectuel, simplement et
ambitieusement, une modestie du métier bien fait.

Il Du point de vue politique
La tournée parisienne

Contat n’aurait pas dd, a titre personnel, donner du
schéma gorzien une application concréte, suisse.
L’'assurance du ton souligne la méconnaissance des
faits. C'est la classique transposition du.canevas pari-
sien, que les «révolutionnaires » exportent ‘avec la
méme aisance que les galas Karsenty leurs tournées.
Contat affirme, par exemple, que le parti socialiste
est dirigé par des syndicalistes; c’est inexact, méme
si I'Union syndicale pése trés-lourd sur la gauche
suisse. Les cadres socialistes sont formés par des
magistrats politiques. Le probléme est en fait plus
général; c’est celui de la prépondérance en Suisse
des associations économiques sur les - formations
politiques. Ou encore, il n’y a pas de « permanents »
nombreux du parti socialiste; au contraire, ce parti
souffre (comme les autres, mais plus qu’eux) d’un
sous-développement dans ses possibilités d’organi-
sation. Et surtout, I'essentiel de la thése gorzienne
tient a la « cadence » a laquelle seraient imposées
les réformes, pdr une sorte d’accélération révolution-
naire. Mais comment, dans un pays de démocratie
directe, étre maitre de la cadence, méme si I'on déte-
nait la majorité aux Chambres ? Enorme cas particu-
lier, il mériterait discussion.

Et que dire de cette révolution qui passera par I'écla-
tement du parti socialiste dont I'aile gauche rejoindra
le Parti du travail, lequel n'est implanté solidement
qu’en Suisse romande. Alors, ils rejoindront qui, les
« Genossen » de Schaffhouse ou Lucerne ? Les galas
Karsenty n’ont pas encore découvert le schwytzer-
tisch !

Quant a cette classe ouvriére, qu'il suffit d’agiter, a
la base ! Dans le canton de Vaud, quoique appelée
a Ihegemonle selon le schéma, elle ne représente
qu'une minorité de la population active. Ce n’est pas
une masse. Nous les connaissons ces ouvriers a La



Discussion (suite)

Vallée, a Sainte-Croix, dans la Broye, dans la ban-
lieue de Lausanne. Leur langage n'est pas celui des
dialecticiens. lls n’aiment pas les mots et connaissent
les faits qui les touchent de prés. Ainsi I'« exemple »
de la C.G.T. frangaise, ¢a ne doit pas outre mesure
les exalter dans le Jura. lls ‘connaissent le faible taux
de syndicalisation frangais, et, en fin de compte, le
‘peu d'efficacité de ses centrales. D'ailleurs I'adhé-
“sion au syndicat est encore dans certaines régions
romandes un acte d’'indépendance. |l est des patrons
qui n'aiment pas, par paternalisme, qu'on s’'immisce
- dans leurs propres entreprises. Interrogez des Stad-
ler, des Veillon, des Gisling (fonderie) sur ce sujet !
Mais surtout les organisations ouvriéres, quels que
spient leurs défauts, qu'il est utile, certes, de mettre
en lumiére, jouissent d’une tradition de confiancé; il
serait stupide d’'en faire fi; la politique de la gauche
contemporaine n'est pas de table rase, mais de la
recherche du second souffle. Dés lors, une derniére
question.
Pourquoi donc vouloir a tout prix parler politique ?
L'engagement de lintellectuel peut prendre des
formes diverses : dans la philosophie, ou la littéra-
ture ou le cinéma; encore que chacun de ces do-
maines ait ses exigences et sa rigueur. Mais pourquoi
enfourcher le dada de la stratégie politique et des
grandes manceuvres, alors qu'on n'a méme pas
reconnu le terrain. Ce doit étre ga le nouvel interna-
tionalisme de la société de consommation : crdire
- que tout est exportable et consommable partout,
méme les schémas gorziens.

Efficacité '

Au vu des sujets que nous traitons dans D.P., au vu
de nos attaches socialistes, Contat nous croit amou-

reux d’efficacité. Nous ne la dédaignons pas. Mais’

quiconque 'fait de la politique connait les limites, en
Suisse, de I'action. Peut-étre serons-nous a l'origine,
avec beaucoup d'autres, de deux ou trois choses,
peut-étre quelques-unes des idées que nous avons
lancées prendront-elles corps. Ce n'est pas sdr.
Mais nous n'écrivons pas ce journal pour I'efficacité
uniquement. Nous croyons que dans un pays la dis-
cussion doit se situer a un certain niveau. Rien nest
plus déplaisant -qu’un orateur qui devant un public
acquis et facile se laisse aller et fait sous lui. La
contradiction, ce n’est pas la mise en boite, mais une
maniére d’obliger I'autre a un certain respect. Il y a,
politiquement, des choses qui se font ou ne se font
pas, se disent ou ne se disent pas. Cela est & portée
d'influence. Nous écrivons D.P. pour cette raison
aussi. C'est assez. différent de l'efficacité techno-
cratique.

Les oublis de la
Banque cantonale
vaudoise

Dar'\s un de ses derniers bulletins, la B.C.V. se met
au godt du jour.
On lit I'encadré suivant :

« Dans le prolongement de notre article de fond sur
la balance des paiements américaine :
» Le défi américain... en Suisse
« Les investissements (directs) américains réalisés
en Europe sont financés au moyen de ressources eu-
ropéennes. Nous payons, en quelque sorte, les Amé-
ricains pour qu'ils nous achétent. »

» J.J. Servan Schreiber :

« Le défi américain », page 27"

» Avril-mai 1966 : Le groupe Esso-Standard rachéte
les Raffineries du Rhéne.

» 13-18 mai 1966 : Le groupe Esso-Standard émet en
Suisse un emprunt de 60 millions de francs.

» Décembre 1967 : Burlington International (USA)
rachéte la Schappe S.A., Geneve.

» 19-24 janvier 1968 : Burlington International émet en
Suisse un emprunt de 50 millions de francs. »

On oublie d'ajouter que I'émission d’emprunts étran-
gers est soumis a l'autorisation -de la Banque
nationale !

La Banque nationale ne voit-elle donc pas cette coin-
cidence entre les rachats et les emprunts ? Alors
poutquoi laisser faire ?

Ajoutons encore que M. S,chwarzenbach président
du Vorort, siége au conseil d’administration de Bur-
lington suisse. La B.C.V. l'ignore-t-elle ? M. Schwar-
zenbach fait aussi partie du conseil de la Banque
nationale suisse. La B.C.V. l'ignore-t-elle ?

Une question
de langage .

La droite, dans ses revues ou bulletins spécialisés,
poursuit son offensive des caisses vides. Mais avec
bienséance. Personne n’est, en paroles, contre quoi
que ce soit, contre une amélioration de la politique
sociale par exemple, etc.. Ce 'serait peu décent.
Mieux vaut étre pour le contraire de ce qu'on ne
désire pas.

La formule & la mode est donc : « priorité aux dé-
penses favorisant la croissance économique ».
L'amélioration des rentes AVS par exemple ne favo-
riserait qu'indirectement la croissance économique.
On voit donc ce que signifie cette priorité. ’

Pour le «Canard
enchainé»

Puisée aux meilleures sources :
Le lac Léman est un lac international ou sont déli-
mitées les eaux territoriales de la Suisse et de la
France.

Une flotte de tourisme touche les ports de deux rives
et rappelle aux usagers la double nationalité des
eaux en hissant en poupe un ample drapeau suisse
et en proue—un petit pavillon frangais.

Le nationalisme frangais s'avisa que cette dispropor-
tion des étendards était une offense a4 Sa Grandeur
gaullienne. Pour-mettre les choses au point, une ren-
contre internationale fut organisée avec présence du
préfet de Thonon, avec participation de magistrats
suisses riverains et de représentants de la compa-
gnie de navigation. Elle siégea-sous les lambris de
I'nétel Beau-Rivage, a Lausanne.

Les Suisses, selon leur coutume, furent terre a terre.
lls déclarérent \que la C.G.N. était une compagnie
suisse, mais fort déficitaire, qu’elle’ contribuait béné-
volement a I'équipement touristique de la cote sa-
voyarde; mais que, dépourvus de chauvinisme, ils
égal\seranem volontiers les surfaces des emblémes
si I'on partageait les déficits.

Sa Grandeur frangaise devant un langage aussi bour-
geois baissa pavillon. L'intendance n’avait pas suivi.

Pierre Bouijut,
alchimiste de la
Saintonge

Le nom de famille désigne-t-il vraiment celui qui le
porte ? Vous vous appelez Beeuf, Cochon, Letoquart,
Assassin — I'onomastique frangaise a d'inquiétantes
richess&s — et cela vous conviendrait ? (Cherpillod
veut dire le charme ' ou le peigneur de crins). Nous
sommes tous des mal nommés. Tous, sauf Pierre
Boujut qui mérite deux fois son patronyme. D’abord
parce que le poéte — au lieu de pratiquer I'art den-
taire ou la psychanalyse — posséde un alibi peu

' L'arbre, bien sdr.

commun : il est tonnelier. Or en tonnellerie on dit
d’un fat qu'il est boujut s'il est correctement bombé.
A bon tonnelier fat boujut. Mais Pierre aussi a la ron-
deur qu’il faut: ce fils bienvenu du soleil, cet opti-
miste rayonne de tout son nom. Il n’appartient pas,
comme Miatlev par exemple, a la noire famille des
exorciseurs. C'est I'homme du trop plutdt que du pas
assez : il se range parmi les célébrateurs. S'aimant
et le monde avec lui, il invite & se plaire & soi-méme,

a consentir également a I'univers. A croire que le |

mal I'épargne. Du moins apparait-il ainsi miraculé a

la lecture de ces « Mots sauvés » 2, rescapés du nau- |

° frage ou s’engloutit la parole quotidienne. Mots sal-

vateurs aussi : ils rachétent pour nous qui le lisons
le bonheur perdu. On peut s’agacer parfois de ce

parti pris, I'accuser de forfanterie, reprocher a sa |
poésie un certain volontarisme : elle force quelque |
peu sur le rose. Mais il porte les couleurs du jeune |

matin, ce « nouveau-né perpétuel » — Adrian Miatlev
dixit — qui sans se briler joue avec le feu.

Dans ma coquille

Mon Dieu, je me plais dans ma peau
autant que les mots simples
se plaisent dans mes poémes./ \ !

Je suis si bien dans ma coquille

dans cette horloge-a fleurs naives
derriére mes yeux qui paient le monde
en paysages arrondis.

J'épouse la colline

I'herbe froissée

le vent

les odeurs de la terre

la couleur du printemps.

Mon cceur bat pour la mer

les idées nécessaires a chasser le néant.
Heureux navire sur mon sommeil

je subis remords et naufrages

mais je reviens toujours au port
frais de conscience et sain de corps.
J'ai besoin de cet univers

ol la bonté est transparente

ou la clarté est innocente

ol mon symbole vous attend d
pour vous marquer du signe plus.,

2 Cahier 96 de la Tour de Feu, Jarnac, Charente.

Cherpillod olympique

Pour l'inauguration de la Maison de la Culture de
Grenoble a été organisée, entre autres festivités, une
exposition internationale de la poésie. Cherpillod fut
prié d’y envoyer un inédit. Nous avons eu envie de le
lire 'sans faire le voyage.

Cherp. |

Il nous fit parvenir le poéme avec présentation en ces .

termes :

« Cher ami,

» Voici le poéme exposé a Grenoble : il s’agit d’un
réve avec son mini-commentaire. Onirique, protesta-
taire, nostalgique et peut-étre antimilitariste : les
thémes en sont nettement perceptibles. Puisse-t-il ne
pas affoler tous les hommes d'ordre lecteurs de D.P.»

Comme une autre fagon de faire
Sa part a la non-violence
D’opposer un calme refus

A I'envahissement des reitres

Au milieu d’'une voie sacrée
Dament interdite au poéte

Voici qu’il s’asseoit de sang-froid
Pour répartir avec ses fréres

Les bienfaits des marrons glacés
Mais des chars I’en ont empéché
Est-ce a dire que nul ne peut
Ici-bas que vider les lieux

Qu'il n'est permis qu'a I'age tendre
.De godater a ces fruits confits

La nuit seule accepterait donc
Que I'on se meuve en liberté.
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