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Le socialisme difficile,
discussion avec
un disciple de M. Gorz

I En termes de liberté
150 ans après

*

Le point de départ, inévitable, de toute réflexion
socialiste, c'est la transformation fondamentale du
niveau de vie dans les pays à haute capacité économique.

Quand on se battait contre la faim et
l'analphabétisme, la lutte avait en elle-même sa justification.

Cette situation est aujourd'hui dépassée.
Le rappel de cette mutation est un immense lieu
commun. Pas un ouvrage du socialisme d'aujourd'hui
qui ne crème son texte avec de telles considérations.
C'est un passage obligé, certes. Mais il serait souhaitable,

désormais, de passer plus vite, ou alors d'obtenir

sur le thème de meilleures monographies, difficiles

d'ailleurs à mener à chef, pour étudier le poids
des organisations ouvrières dans l'accélération des
transformations, ou encore des analyses plus
philosophiques sur le rôle de l'invention, c'est-à-d.ire de
l'imprévisible et de la liberté, etc. Le sujet n'est pas
épuisé pour la recherche, mais les faits doivent être
admis, sans contestation.
Deuxième volet. La hausse du niveau de vie n'a pas
créé pour autant une transformation des rapports de
classe. Même en Suisse, pays riche parmi les riches,
un dixième de la population vit en marge du bien-
être. En Europe, le chômage demeure menaçant (de
ce point de vue, il est un peu léger de la part des
marxistes qui se veulent orthodoxes d'admettre sans
plus que le capitalisme occidental a su trouver les
moyens de surmonter les crises conjoncturelles; pour
nous, nous pressentons plutôt que la mise en place
d'unités économiques fort vastes a assuré une sorte
de répit à l'économie capitaliste, mais que des
déséquilibres, et de dimensions mondiales cette fois, se
constituent à nouveau; désinvolte décidément cette
concession fondamentale aux néo-capitalistes I).

Quoi qu'il en soit des crises et des récessions, il

tdemeure que les rapports de subordination du travail

par rapport au capital, n'ont pas été renversés.
Autres domaines : par le fait seul du milieu dans
lequel ils naissent, des enfants disposent de chances
inégales pour développer leurs dons naturels; et les

¦ problèmes de l'exploitation des consommateurs ou
de leur conditionnement. L'énumération serait
longue. Mais avec plus ou moins d'originalité dans
la réflexion, ces thèmes occupent toutes les familles
de la gauche.

I '.'.¦•Un postulat et les avatars de la liberté

La démarche que nous expose Contât suit donc,
jusqu'ici, des sentiers balisés. Puis vient le saut. De ces
changements dans.le niveau de vie, il ne s'ensuit
pas, nolis dit-on, que la classe ouvrière soit embourgeoisée,

qu'elle ait perdu sa vocation de classe
dirigeante, qu'elle ne puisse prétendre asseoir son
hégémonie.
Ce genre de phraséologie appelle de traditionnelles
questions : comment la classe ouvrière pourrait-elle
diriger sans susciter hors de ses rangs une « nouvelle

classe dirigeante », etc. Mais l'essentiel n'est
pas là.

Car ce postulat à lui seul fait surgir la Sainte-Inquisition;

pourquoi les choses ne sont-elles pas ce
qu'elles devraient être Parce qu'il y a des syndicalistes

honteux, des socialistes rampants, des chinois
brouillons, des communistes bureaucrates, partout
des ailes droites et des centres. Seuls quelques
intellectuels (et une aile gauche du P.C.) demeurent; leur
pureté est inattaquable; et elle ne risque pas d'être
compromise, car ils n'ont pas à dire ce qu'on peut
faire; ce n'est pas leur rôle de donner des solutions
concrètes; ils n'ont pas à faire le travail des hommes
politiques, ils disent ce qui doit être. Quel angélisme!
Et puisque les choses ne sont pas ce qu'elles doivent

être, il ne leur reste qu'à chercher les démobilisateurs

des énergies, c'est-à-dire les coupables.
Sartre, le maître de Gorz et des gorziens, jadis,
apportait une philosophie tonique de la liberté, qu'il
avait héritée de l'existentialisme. Il poussait loin le
défi. Nous sommes toujours responsables de ce que
les choses sont ce qu'elles sont, il balayait le poids
des inerties, la rigidité des structures, toutes les
excuses faciles qu'évoque notre impuissance devant
les faits têtus; il nous déclarait libres de nous situer
par rapport-à eux, de les accepter, de les refuser.

Cette philosophie tonique, qui aurait dû pousser à

prendre sur soi la responsabilité même de l'impossible,

a tourné au breuvage liberticide. Assumer sa
liberté commençait à signifier qu'on refusait à être
solidaire et complice de tous les salauds du monde.
Et il fallait le dire pour dissiper les malentendus des
contemporains et de la postérité, ne pas manquer de
prendre ses distances.
Une philosophie de la liberté et de la responsabilité
personnelle tournait de la sorte, chez les épigones,
sûrs de détenir, de surcroît, la clé dé l'histoire en
une recherche de la culpabilité d'autrui. Curieux
avatar : de la coresponsabilité assumée à l'individualisme

dénonciateur. Or, ce problème est au centre de
tout. Car la société de consommation du XXe siècle
exige une attention renouvelée sur les conditions
politiques, économiques, sociales de la^ liberté. Cette
réflexion, le socialisme peut la pousser plus loin que
d'autres mouvements parce qu'il cherche à définir
aussi quelles sont les conditions économiques de
la liberté. Mais l'esprit libertaire est pourtant de petit
souffle aujourd'hui. Dans le syndicalisme et les partis
socialistes, où la liberté d'expression est totale, mais
où les structures sont rigides, si l'attachement aux
libertés politiques et démocratiques est inébranlable,
la réflexion ne porte guère au-delà. Dans l'extrême-
gauche, communiste ou non, revient, sous-jacente ou
formulée, avec constance, la dénonciation totalitaire
des renégats de la Révolution. De petit souffle donc.
Là, pour nous, est la tâche essentielle : faire vivre,
faire respirer mieux le socialisme libertaire. Or, malgré

l'emploi de certains mots (autogestion, refus de
l'aliénation, maintenir ouvert) la philosophie gor-
zienne, par son inclination dénonciatrice, ne peut que
contredire le socialisme libertaire.

Il Du point de vue de
l'intellectuel

Les enfroqués

On peut être non-croyant, sans tomber dans le genre
fesse-Jésus. Mais comment supporter les faux
prêtres, enfroqués, détenteurs du secret, dispensateurs
de salut Or, nous avons beau relire, nous ne nous
trompons pas, c'est bien le rôle de grand sacrificateur

qui est assigné' par Gorz à l'intellectuel : il est
celui qui définit les valeurs, donne un sens aux
actions limitées et quotidiennes, ouvre les perspectives
du futur.
L'intellectuel, aujourd'hui, se réfugie décidément
avec prédilection dans l'immodestie. Nous ne moralisons

pas en le disant. La question est politique. Le
communisme pendant ses années glorieuses a suscité

des milliers de vocations d'intellectuels
modestes, acceptant, avant ou après la Révolution, de
servir obscurément, en deçà souvent de leurs
possibilités et de leurs dons. Les « Mémoires d'un
révolutionnaire » de Victor Serge sont comme une galerie,
des portraits de ces hommes : que de dévouements,
de sacrifices obscurs jusqu'à ce que, très vite, le
stalinisme abuse de cette soumission, de cette
obéissance, de cette abnégation pour la dénaturer. Ils
n'avaient pas la prétention ces hommes de passer
pour des êtres privilégiés, médiums entre le socialisme

et les masses et détenteurs du Saint-Esprit.
On objectera.bien sûr qu'il était facile de servir quand
les circonstances étaient révolutionnaires; mais
aujourd'hui le socialisme est difficile, et il s'agirait que
l'intellectuel sache lire dans les étoiles pour trouver
son chemin.

De fait, les circonstances appellent un autre genre
de modestie intellectuelle, dans le cadre du
réformisme.

Des réformes connues

Les réformes, dans la société de consommation
moderne, répondent à une exigence de liberté : il faut
donner le goût de consommations qualitativement
différentes. D'accord avec Gorz sur ce point. Ces
réformes sont connues : elles touchent par exemple
à la qualité de l'enseignement, à la conception de
l'habitat. Elles débouchent sur des mots comme
aménagement du territoire, pédagogie, qualité et objectivité

de l'information, etc..
Or le propre de ces mots, c'est d'être galvaudés. Ils
traînent partout, dans les discours, dans les cantines,
dans les expositions nationales; les réformes ne sui-
vent pas pour autant parce qu'elles se heurtent aux
pouvoirs de l'argent, de la propriété individuelle, aux
habitudes mentales.
Devant ces difficultés, par une sorte de compensation

du sentiment d'impuissance, quelle fuite dans le
futurisme ou le baratinage ou le révolutionnarisme
ou la volonté de tout reprendre à zéro, baptisée
recherche fondamentale. ^
Pour l'instant, il n'y a pas à inventer de trucs impossibles,

qui permettraient à des individus glorieux de
mettre leurs marques sur l'histoire. Les choses à faire
sont inventoriées; elles sont à la fois simples et
difficiles : comment créendes zones agricoles et quelles
conditions poser à leurs déclassements Comment
créer enfin une pédagogie expérimentale Comment
donner à la gauche des moyens d'information
modernes Comment réorienter l'épargne ouvrière? etc.
Or de tels projets exigent qu'on se batte sur deux
fronts. Là on se heurte à la résistance des conservateurs,

qui portent d'ailleurs plus d'un costume et
plus d'un visage. Là on se distance du verbalisme,
de la prétention, du gauchisme qui n'est en fin de
compte qu'un individualisme exacerbé. Ces projets
exigent de la part de l'intellectuel, simplement et
ambitieusement, une modestie du métier bien fait.

III Du point de vue politique
La tournée parisienne

Contât n'aurait pas dû, à titre personnel, donner du
schéma gorzien une application concrète, suisse.
L'assurance du ton souligne la méconnaissance des
faits. C'est la classique transposition du canevas
parisien, que les « révolutionnaires » exportent avec la
même aisance que les galas karsenty leurs tournées.
Contât affirme, par exemple, que le parti socialiste
est dirigé par des syndicalistes; c'est inexact, même
si l'Union syndicale pèse très lourd sur la gauche
suisse. Les cadres socialistes sont formés par des
magistrats politiques. Le problème est en fait rIus
général; c'est celui de la prépondérance en Suisse
des associations économiques sur les formations
politiques. Ou encore, il n'y a pas de « permanents »

nombreux du parti socialiste; au contraire, ce parti
souffre (comme les autres, mais plus qu'eux) d'un
sous-développement dans ses possibilités d'organisation.

Et surtout, l'essentiel de la thèse gorzienne
tient à la « cadence » à laquelle seraient imposées
les réformes, par une sorte d'accélération révolutionnaire.

Mais comment, dans un pays de démocratie
directe, être maître de la cadence, même si l'on détenait

la majorité aux Chambres Enorme cas particulier,
il mériterait discussion.

Et que dire de cette révolution qui passera par
l'éclatement du parti socialiste dont l'aile gauche rejoindra
le Parti du travail, lequel n'est implanté solidement
qu'en Suisse romande. Alors, ils rejoindront qui, les
« Genossen » de Schaffhouse ou Lucerne Les galas
Karsenty n'ont pas encore découvert le schwytzer-
tüsch
Quant à cette classe ouvrière, qu'il suffit d'agiter, à
la base Dans le canton de Vaud, quoique appelée
à l'hégémonie selon le schéma, elle ne représente
qu'une minorité de la population active. Ce n'est pas
une masse. Nous les connaissons ces ouvriers à La



Discussion (suite)
Vallée, à Sainte-Croix, dans la Broyé, dans la
banlieue de Lausanne. Leur langage n'est pas celui des
dialecticiens. Ils n'aiment pas les mots et connaissent
les faits qui les touchent de près. Ainsi I'« exemple »

de la C.G.T. française, ça ne doit pas outre mesure
les exalter dans le Jura. Ils connaissent le faible taux
de syndicalisation français, et, en fin de compte, le

peu d'efficacité de ses centrales. D'ailleurs l'adhésion

au syndicat est encore dans certaines régions
romandes un acte d'indépendance. Il est des patrons
qui n'aiment pas, par paternalisme, qu'on s'immisce
dans leurs propres entreprises. Interrogez des Stadler,

des Veillon, des Gisling (fonderie) sur ce sujet
Mais surtout les organisations ouvrières, quels que
spient leurs défauts, qu'il est utile, certes, de mettre
en lumière, jouissent d'une tradition de confiance; il

serait stupide d'en faire fi; la politique de la gauche
contemporaine n'est pas de table rase, mais de la
recherche du second souffle. Dès lors, une dernière
question.
Pourquoi donc vouloir à tout prix parler politique
L'engagement de l'intellectuel peut prendre des
formes diverses : dans la philosophie, ou la littérature

ou le cinéma; encore que chacun de ces
domaines ait ses exigences et sa rigueur. Mais pourquoi
enfourcher le dada de la stratégie politique et des
grandes manœuvres, alors qu'on n'a même pas
reconnu le terrain. Ce doit être ça le nouvel
internationalisme de la société de consommation : croire
que tout est exportable et consommable partout,
même les schémas gorziens.

Efficacité
Au vu des sujets que nous traitons dans D.P., au vu
de nos attaches socialistes, Contât nous croit amoureux

d'efficacité. Nous ne la dédaignons pas. Mais
quiconque fait de la politique connaît les limites, en
Suisse, de l'action. Peut-être serons-nous à l'origine,
avec beaucoup d'autres, de deux ou trois choses,
peut-être quelques-unes des idées que nous avons
lancées prendront-elles corps. Ce n'est pas sûr.
Mais nous n'écrivons pas ce journal pour l'efficacité
uniquement. Nous croyons que dans^ un pays la
discussion doit se situer à un certain niveau. Rien n'est
plus déplaisant qu'un orateur qui devant un public
acquis et facile se laisse aller et fait sous lui. La
contradiction, ce n'est pas la mise en boîte, mais une
manière d'obliger l'autre à un certain respect. Il y a,

politiquement, des choses qui se font ou ne se font
pas, se disent ou ne se disent pas. Cela est à portée
d'influence. Nous écrivons Q.P. pour cette raison
aussi. C'est assez différent de l'efficacité
technocratique.

Les oublis de la
Banque cantonale
vaudoise
Dans un de ses derniers bulletins, la B.C.V. se met
au goût du jour.
On lit l'encadré suivant :

« Dans le prolongement de notre article de fond sur
la balance des paiements américaine :

» Le défi américain... en Suisse
« Les investissements (directs) américains réalisés
en Europe sont financés au moyen de ressources
européennes. Nous payons, en quelque sorte, les
Américains pour qu'ils nous achètent. »

» J.J. Servan Schreiber :

« Le défi américain », page 27

» Avril-mai 1966 : Le groupe Esso-Standard rachète
les Raffineries du Rhône.

» 13-18 mai 1966 : Le groupe Esso-Standard émet en
Suisse un emprunt de 60 millions de francs.

» Décembre 1967 : Burlington International (USA)
rachète la Schappe S.A., Genève.

» 19-24 janvier 1968 : Burlington International émet en
Suisse un emprunt de 50 millions de francs. »

/
On oublie d'ajouter que l'émission d'emprunts étrangers

est soumis à l'autorisation de la Banque
nationale
La Banque nationale ne voit-elle donc pas cette
coïncidence entre les rachats et les emprunts Alors
pourquoi laisser faire
Ajoutons encore que M. Schwarzenbach, président
du Vorort, siège au conseil d'administration de
Burlington suisse. La B.C.V. l'ignore-t-elle M.
Schwarzenbach fait aussi partie du conseil de la Banque
nationale suisse. La B.C.V. l'ignore-t-elle

Une question
de langage
La droite, dans ses revues ou bulletins spécialisés,
poursuit son offensive des caisses vides. Mais avec
bienséance. Personne n'est, en paroles, contre quoi
que ce soit, contre une amélioration de la politique
sociale par exemple, etc.. Ce serait peu décent.
Mieux vaut être pour le contraire de ce qu'on ne
désire pas.
La formule â la mode est donc : « priorité aux
dépenses favorisant la croissance économique ».

L'amélioration des rentes AVS par exemple ne
favoriserait qu'indirectement la croissance économique.
On voit donc ce que signifie cette priorité.

Pour le «Canard
enchaîné»
Puisée aux meilleures sources :

Le lac Léman, est un lac international où sont
délimitées les eaux territoriales de la Suisse et de la
France.
Une flotte de tourisme touche les ports de deux rives
et rappelle aux usagers la double nationalité des
eaux en hissant en poupe un ample drapeau suisse
et en proìre-wi petit pavillon français.
Le nationalisme français s'avisa que cette disproportion

des étendards était une offense à Sa Grandeur
gaullienne. Pour mettre les choses au point, une
rencontre internationale fut organisée avec présence du
préfet de Thonon, avec participation de magistrats
suisses riverains et de représentants de la compagnie

de navigation. Elle siégea sous les lambris de
l'hôtel Beau-Rivage, à Lausanne.
Les Suisses, selon leur coutume, furent terre à terre.
Ils déclarèrent que la C.G.N. était une compagnie
suisse, mais fort déficitaire, qu'elle contribuait
bénévolement à l'équipement touristique' de la côte
savoyarde; mais que, dépourvus de chauvinisme, ils
égaliseraient volontiers les surfaces des emblèmes
si l'on partageait les déficits.
Sa Grandeur française devant uri langage aussi
bourgeois baissa pavillon. L'intendance n'avait pas suivi.

Pierre Boujut,
alchimiste de la \
ßaintonge
Le nom de famille désigne-t-il vraiment celui qui le

porte Vous vous appelez Bœuf, Cochon, Letoquart,
Assassin — l'onomastique française a d'inquiétantes
richesses — et cela vous conviendrait (Cherpillod
veut dire le charme ' ou le peigneur de crins). Nous
sommes tous des mal nommés. Tous, sauf Pierre
Boujut qui mérite deux fois son patronyme. D'abord
parce que le poète — au lieu de pratiquer l'art
dentaire ou la psychanalyse — possède un alibi peu

1 L'arbre, bien sûr.

commun : il est tonnelier. Or en tonnellerie on dit
d'un fût qu'il est boujut s'il est correctement bombé.
A bon tonnelier fût boujut. Mais Pierre aussi a la
rondeur qu'il faut : ce fils bienvenu du soleil, cet
optimiste rayonne de tout son nom. Il n'appartient pas,
comme Miatlev par exemple, à la noire famille des
exorciseurs. C'est l'homme du trop plutôt que du pas
assez : il se range parmi les célébrateurs. S'aimant
et le monde avec lui, il invite à se plaire à soi-même,
à consentir également à l'univers. A croire que le
mal l'épargne. Du moins apparaît-il ainsi miraculé à
la lecture de ces « Mots sauvés » 2, rescapés du
naufrage où s'engloutit la parole quotidienne. Mots
salvateurs aussi : ils rachètent pour nous qui le lisons
le bonheur perdu. On peut s'agacer parfois de ce
parti pris, l'accuser de forfanterie, reprocher à sa
poésie un certain volontarisme : elle force quelque
peu sur le rose. Mais il porte les couleurs du jeune
matin, ce « nouveau-né perpétuel » — Adrian Miatlev
dixit — qui sans se brûler joue avec le feu.

Cherp.

Dans ma coquille
Mon Dieu, je me plais dans ma peau
autant que les mots simples v

se plaisent dans mes poèmesy v <

i

Je suis si bien dans ma coquille
dans cette horloge à fleurs naïves
derrière mes yeux qui paient le monde
en paysages arrondis.

J'épouse la colline
l'herbe froissée
le vent
les odeurs de la terre
la couleur du printemps.
Mon cœur bat pour la mer
les idées nécessaires à chasser le néant.
Heureux navire sur mon sommeil
je subis remords et naufrages
mais je reviens toujours au port
frais de conscience et sain de corps.
J'ai besoin de cet univers
où la bonté est transparente
où la clarté est innocente
où mon symbole vous attend
pour vous marquer du signe plus.

2 Cahier 96 de la Tour de Feu, Jarnac, Charente.

Cherpillod olympique
Pour l'inauguration de la Maison de la Culture de
Grenoble a été organisée, entre autres festivités, Une
exposition internationale de la poésie. Cherpillod fut
prié d'y envoyer un inédit. Nous avons eu envie de le

lire sans faire le voyage.
Il nous fit parvenir le poème avec présentation en ces
termes :

« Cher ami,
» Voici le poème exposé à Grenoble : il s'agit d'un
rêve avec son mini-commentaire. Onirique, protestataire,

nostalgique et peut-être antimilitariste : les
thèmes en sont nettement perceptibles. Puisse-t-il ne

pas affoler tous les hommes d'ordre lecteurs de D.P.»

Comme une autre façon de faire
Sa part à la non-violence
D'opposer un calme refus
A l'envahissement des reîtres
Au milieu d'une voie sacrée
Dûment interdite au poète
Voici qu'il s'asseoit de sang-froid
Pour répartir avec ses frères
Les bienfaits des marrons glacés
Mais des chars l'en ont empêché
Est-ce à dire que nul ne peut
Ici-bas que vider les lieux
Qu'il n'est permis qu'à l'âge tendre
De goûter à ces fruits confits
La nuit seule accepterait donc
Que l'on se meuve en liberté.
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