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Quatre fragments inédits de Catherine Colomb:

un itinéraire de poe€sie

I'imagination individuelle réconciliée avec I'imagerie collective

Ecriture 3, la revue-anthologie romande, publie
quatre fragments inédits de Catherine Colomb.

Ces textes ont été détachés d’'un manuscrit, déja
abondant, 326 pages : premiére ébauche d’'un roman
que la mort laissera inachevé. lls sont d’'un grand
prix. Tout d’abord parce qu’inachevés. Ce n’est pas
qu’ils présentent une écriture relachée ou négligée,
qui, comme des brouillons, ne dissimuleraient pas
les hésitations d’'un style, ses fourvoiements; ils ne
permettent pas de savoir (ce qui est toujours signi-
ficatif) quelle censure [I'écrivain imposait a ses
propres phrases. Ces textes sont déja d’'une écriture
parfaite, sans bavure. Mais ils retiennent I'attention
pour une autre raison. Ce que dans leur inachéve-
ment, ils nous permettent de surprendre, c’est la
projection d’'une pensée dans les mots, a I'état pur.
On lit des phrases qui n’ont pas. encore été triées
ou ajustées en fonction d’'un récit romanesque défi-
nitif; rien de composé; ce sont des matériaux bruts,
qui se suffisent & eux-mémes; donc des poémes.
C’est la qualité poétique de ces textes qui permet,
comparée a d'autres pages estimables qui, sous le
titre déclaré de poémes, meublent cette anthologie,
de réfléchir aux ressources de la poésie locale. Non
pout établir une hiérarchie et coter les copies, mais
pour relever les itinéraires. Quels chemins ménent
au coeur du labyrinthe poétique ?

La rapidité de I'écriture

Jean-Luc Seylaz, dans une courte introduction
aux textes choisis souligne la rapidité de I'écriture
de Catherine Colomb, ¢omme si ['écrivain était
conduit.par les mots, qui jouent le role de révélateur.

«Je commence sans savoir comment je-finirai
ma phrase, ma page... Je m’'avance, je tiens a
la main ce quenfants nous appelions
estompe... ».
Souvenez-vous, en effet, de ces

« petits cahiers inoffensifs, vides, pages blan-
ches, et si un enfant frotte cette page avec
ce qu'il appelle a tort certainement une es-
tompe, un dessin apparait, uné maison, une

écurie derriére, des terrasses, un catalpa, une

serre... 7 »
Certes, cette docilité a la dictée, selon la formule
de Seylaz, permet que surgissent les figures et les
masques qui hantent I'imagination de Catherine
Colomb, qui sont son univers familier. Parmi eux, on
reconnait Ernest et son projet d’assassinat de la
Contessa par du poison obtenu en extrayant la nico-
tine de vieux cigares :

« Défaire, dérouler les cigares, quel dom-

mage ... Enlever le tabac, le faire cuire...

Il obtient un jus assez épais, il vaut mieux le

passer d’abord au passe-vite, puis encore en
* pressant avec une cuillére & travers le tamis

a confiture... »
Empoisonnement au jus de cigare qui était déja
esquissé dans ce fragment que Catherine Colomb
avait lu en 1962, lorsque lui fut remis le prix Rambert,
et dont on trouve un étrange développement dans
cet inédit.
A travers ces thémes, on peut, d’un point de vue cri-
tique, rechercher ceux qui sont fondamentaux, ceux
qui viennent du fond de la mémoire, qui sont des
clés. Mais la rapidité de I'écriture ne permet pas
seulement au moi intime de trouver une expression;

la rapidité de I'écriture est aussi source de poésie.!

La joie du mot

Quand on se laisse porter par I'écriture, les sons et
les assonances nous guident. J.-L. Seylaz, dans une
note, donne un merveilleux exemple ou Catherine
Colomb, & travers les jeux de mots, dit a quel point
écrire est comme un ordre regu, c’'est-a-dire une
dictée :
«...(mais oui j'étais «sous dictée »). Ou est
le dicteur, le dictateur qui m’empéche d’aller
essayer un chapeau, m’étendre dans une
chaise-longue etc., le dicteur dans les cieux ?
Sur un nuage ? Je le vois couronné de pam-
pres, dans la vie il-était vigneron... »
Ce sens des mots n’est pas seulement perceptible
dans la cocasserie du nom propre,

«..il y avait des héritiers quelque part en
Allemagne, a Munich, & Potsdam, un direc-
teur de police, son chien Asta, ou plutét un
Oberhofgéartner et Mme Oberhofgértnerin, une
maison carrée, les bombes américaines, la
bonne les cheveux annihilés par un filet, qui
balaie, balaie les vitraux du Nord encerclant
la maison carrée posée au milieu du parc. »
mais les mots s’appellent eux-mémes, se font écho,
sont repris par la phrase, ils sont comme retournés
et révélent leurs significations souvent contradic-
toires. La mouette est oiseau, et femme criaillante.
« Elle criaillait comme une mouette dans son
salon en tranche de gateauret raccommodait
sa chemise de nuit en molleton beige & fleurs
jaunes, ne jette plus ce pain aux mouettes,
tu m’entends ».
Dans la rapidité de I'écriture la logique est prise de
vitesse. Non seulement la mouette est femme et
oiseau, mais I'oiseau crieur et dur est associé a des
images qui suggeéerent poétiquement le contraire de
la voracité :
« Les oiseaux tellement durs, & I'haleine de
citron, encerclaient le balcon ventru de leur
vol foudroyant »..
Les oiseaux & I'haleine de citron! .
Mais il ne suffit pas de parler de la rapidité de I'écri-_
ture pour expliquer la joie du mot, I'ambiguité des
significations et le jaillissement poétique.

L’imagerie

La phrase rapide de Catherine Colomb entraine et

charrie dans son cours d’innombrables fragments

de réalité : '
«Un gargon était tombé d’une aiguille, les
parents erraient tout autour de la montagne,
le glacier allongeait sa patte de lion juste au-
dessus de I'hotel, il pleuvait beaucoup, un
fleuve de boue se mit en marche mais n'em-
porta pas I'hétel, se divisa et passa de chaque
coté, les femmes de chambre étaient a demi-
noyées, tenant léurs plateaux pour aller dans

Les colteux
algorithmes

Regardez-vous la TV réguliérement, occasionnelle-
ment, jamais ? Aimez-vous ou n’aimez-vous pas la
statue équestre du général Guisan ? Partez-vous en
vacances ? a la mer, a la montagne ?

Le savoir, c'est I'occasion d’'une enquéte; nouvelle
mode utile pour I'amélioration de 'argent de poche
des étudiants, qui viennent sonner a votre porte. Au
tarif de huit francs I'heure, ils sont chargés de remplir
des questionnaires simplistes. lls vous demandent :
« Etes-vous partisan de I'adhésion de la Suisse au
Marché commun ? »

Vous répondez par une phrase : « Ecoutez, la ques-
tion est complexe ! ». Mais vos nuances n'intéressent
pas la statistique. Si vous dites que c’est complexe,
cela signifie que vous étes un peu partisan. Il n’y a
que trois positions possibles pour faire des petites
croix. Aprés quoi, on vous posera des questions per-
sonnelles : « Etes-vous satisfait de votre directeur,
de votre femme, de vos enfants ? ». Cela intéresse
on ne sait ‘quel institut californien qui, en mal de
thése, cherche des corrélations, parait-il, entre le
politique, le sociologique et le psychologique. A nou-
veaux passe-temps, nouveaux casse-pieds.

Mais une autre mode plus colteuse s’instaure. Les

gouvernements dans beaucoup de pays européens
perdent confiance dans I'imagination ou tout sim-
plement les capacités pratiques de leur propre
administration et se mettent & confier & des bureaux
d’études aux noms pompeux et technocratiquement
esbrouffant des enquétes et des recherches que I'on
considére comme sérieuses pour autant que le cal-
culateur électronique soit mis a contribution. lls
viennent d’étre pris sous la loupe en France.

On sait qu’'est publié chaque année un mémoire
(280 pages) intitulé : « Cour des comptes, rapport au
président de la République, ;suivi des réponses des
administrations ».

Un exemple savoureux tiré du dernier rapport. L’Edu-
cation nationale demande & un bureau d’études privé
un plan d’organisation des colléges d’enseignement
général et secondaire pour le département de I'Eure
et du Calvados, puis, sur cette base, elle désire que
soit établi un modeéle utilisable ailleurs.

Le bureau d’études privé répondit en substance : il
y a trop de variantes; il faut continuer a agir de cas
en cas, mais on peut établir quelques régles utiles
propres a faciliter le travail.

Cette réponse prit, en ces termes, un tour scien-
tifique :

« Le nombre considérable de contraintes et de varia-
bles interdit I'utilisation d'algorithmes permettant de
trouver la solution optimale et I'utilisation de calcu-
lateurs électroniques. Cela conduit a établir une pro-
cédure heuristique de résolution qui, par I'intermé-

diaire de régles de choix raisonnables, permet d’ex-
plorer rapidement le domaine des solutions possibles
et fournisse une solution satisfaisante mais non
optimale ».

La traduction du bon sens en langage de bureau
d’études privé colta : 140 000 francs.

Un rire intercantonal

Cette fois, le rire roule comme un torrent alpestre.
Il nous vient du Valais. Le Rhéne a mis deux mois
pour le charrier jusqu’a nous.

Ce printemps, le Grand Conseil valaisan se donna
un nouveau président en la personne de M. A.
Biollaz-Crittin. La commune du nouveau magistrat,
Chamoson, organisa une manifestation en I’honneur
d’un de ses fils. Il y eut des vins de féte et une partie
oratoire, dont le sommet (plus haut que le mont Gond
qui domine Chamoson) fut le discours présidentiel.
Ce fut un beau discours, le discours d’'un homme
d’Etat. 1l fut publié.

Or, voila qu’un esprit curieux découvrit entre le dis-
cours prononcé en 1967 & Chamoson par A. Biollaz-
Crittin et le discours prononcé a Washington par
John (Fitzgerald Kennedy) en 1960, au moment de
son accession a la présidence des Etats-Unis,
d’étranges similitudes. Comment les expliquer ?




I'annexe, au-dessus de leurs tétes, un rond
de respiration gatait irrémédiablement leurs
charmants costumes a clochettes, les clo-
chettes cessaient de sonner, la Comtesse
jouait au bridge, pour de l'argent, en trichant
un peu Ernest empocha une petite somme ».
Ce sens du réel que Catherine Colomb avait d’em-
blée révélé dans son premier roman, « Pile ou face »
que la critique ne comprit qu’aprés coup, il n'est pas
lié au réalisme du récit. Il surgit non de I'intrigue,
mais du développement méme des phrases.
« Ce qu’elle avait, pauvre orpheline, ballottée,
transbahutée c’était une marraine, sans en-
fants a elle, guettant chaque homme, la Léonie
derriére son rideau, ltalienne d'origine, ayant
passé les montagnes avec son baluchon, le
pére tout au moins, elle brodait son trousseau
en attendant, elle ne -doutait pas d'étre ap-
pelée un jour, élue, d’ailleurs ces beaux draps
seraient agréables pour I'ensevelir, avec les
chutes elle fit des petits draps tout brodés
avec un E pour Electre... »
Lorsque le réel résulte non de la recherche de I'« illu-
sion romanesque » et d’une volonté de réalisme,
mais du déroulement verbal, il tourne a I'imagerie;
le réel auquel on accéde pas les mots est figé en

_lieux communs, en clichés (clichés de mots et cli-

chés d’'images). Claude Simon est peut-étre I'auteur
'qui fait le mieux sentir (voyez « Histoire » son dernier
roman) cette qualité carte postale du réel découvert
a travers les mots. Il en va de méme pour Catherine
Colomb. Mais portée par les mots quelle imagerie
peut-elle découvrir étant un écrivain d’ici ?

Les cartes postales de nos meeurs, n'est-ce pas des
images tristes : des histoires de pasteurs, de postu-
lation d’université, d’économies de quatre sous de
familles qui ne veulent écorner le patrimoine, d’ap-
partements en tranches de gateaux, de mouettes, de
bonnes, de machines a coudre.

Imagerie romande, accumulée par quatre ou cing
générations de familles libérales. Peut-elle étre
poésie ?

La gageure de Catherine Colomb, c’est de I'avoir

démontré, contre le courant majeur et encore aujour-
d’hui dominant de la poésie romande. Comment ?

Négation et humour

Cette réalité parce qu'elle apparait comme mes-
quine, avaricieuse, laide, Catherine Colomb semble
vouloir la détruire, ou la nier, ou la distordre (ce golt
du difforme, de I'anormal : les estompes font surgir
« des animaux, fleurs étranges, gens qui ont la téte
tournée a I'envers, des nains, des géants, un
cirque »). Cette agressivité est nécessaire pour dé-
fendre un autre monde celui de I'enfance et du sou-
venir de la mére. Dans un des fragments publiés par
« Ecriture », deux mains symbolisent ces deux
mondes noirs et blancs :
«Il la jeta (l'aigrette de diamants) sur I'ef-
frayant velours noir qui recouvrait le comptoir.
Il'y a des étoffes comme ¢a, effrayantes, ce
velours noir pris aux draperies extramonde,
qui pendent a I'infini, qu’il faut écarter pour
arriver seulement a la planéte Mars, la plus
aisée pourtant, mais il n'y avait que des petits
hommes en plomb assez semblables a ses
soldats quand elle vivait encore, oh mon Dieu
et que sa jolie main, vue d’en bas, son bras,
'aidait & arranger ses soldats sur la table.
L’'aigrette tremblante, scintillante, brillait sur
le velours noir, une affreuse main potelée et
coupée a l'avant-bras s’appuyait sur un des
cotés de la table, et avangait déja comme un
crapaud pour ramasser l'aigrette, mais le
bijoutier, le front plissé de rides, femme aca-
riatre, la saisit avant elle... »
La jolie et I'affreuse main ! Les deux mondes.
Mais ce monde réel figé en images, Catherine Co-
lomb ne se contente pas d’en souligner la criaillerie.
« Ernest. Entre ses dents : crétin... ou es-tu ?
Elle portait un petit chignon gris et toujours
-une sorte de bonnet noir. pour cacher quoi ? »
Ce mande elle doit l'utiliser pour s’exprimer elle-
méme. Le réel, elle le rejette, le déforme; puis sou-
vent, dans un autre mouvement, elle I'assimile en
fait quelque chose qui la concerne Amsr dans un

des inédits, cette mystérieuse société des magons,
qui agissent au ceeur de I'Etat, immenses dans leurs
blouses blanches. Leurs méthodes (on retrouve I'am-
biguité des significations) I'auteur en fait le symbole
de sa propre maniére d’écrire :

«La mystérieuse société des magons, leur
truelle a la main, refaisant sans cesse leur
salle de réunion, peignant a fresque, c'est
ainsi qu’il faut raconter une histoire, le mur
est frais, sans se tromper, sans retours, sans
gomme, ils peignent a fresque leurs amours
et leurs peines »

(Un alexandrin pour-les magons !)

Ainsi, par 'humour ou méme par la sympathie, est
réaffirmée la signification du réel, c’est-a-dire I'ima-
gerie collective que s’est fait du réel une certaine
société romande.

L’autre itinéraire

La majorité des écrivains romands, vaudois notam-
ment, nient cette réalité. lls sont comme des fils de
famille détachés de leur famille. D’ou leur refuge
dans la nature et les arcanes du moi. Chez les meil-
leurs, c’est une sorte d'ascése. Mais chez les imita-
teurs, cela tourne a I'académisme. Seul subsiste un
certain vocabulaire qui est comme la lune et le soleil
couchant de notre poésie : I'eau, la lumiére, I'arbre,
le blé, les fleurs; autre imagerie de notre sensibilité
de paysans transplantés. Mais ce ne saurait étre la
seule.

Aussi I'art de Catherine Colomb, tel que Ie confir-
ment ces quatre fragments inédits, est un enrlch|s-
sement incomparable.

Elle nous apporte la rapidité de I'écriture, la joie du
mot, la spontanéité de la phrase, et surtout cette
conciliatoin étonnante de I'imagination individuelle
et du réel romand.

Cette société, étouffée par le moralisme protestant,
la confraternité radicale, niée par nos poétes, elle
fait avec Catherine Colomb ume rentrée poétique
dans notre littérature.

Quel renouvellement; les pétales blancs des cerisiers
ne sont pas la seule nourriture du poéte. A. G.

A. Biollaz-Crittin était-il une réincarnation de Ken-
nedy, son dernier avatar ? Un Kennedy sommeillait-il
en Biollaz-Crittin, ou un Biollaz-Crittin en Kennedy ?
Il faut juger sur texte. La collation fut établie par
Jean-Paul Vonsattel dans «Le Peuple valaisan »
(26.5.1967), en cinqpoints.

1. J.F. Kennedy :

« Nous célébrons aujourd’hui non pas la victoire d’un
parti mais une féte de la Liberté ».

1. A. Biollaz-Crittin :

« Soyez persuadés que la féte de ce jour n’est pas
celle d’'un homme seul. C’est en réalité la féte de la
Liberté ».

2. J.F. Kennedy

Il parle d’'une nouvelle tache qui consiste a : « créer
non pas un nouvel équilibre des puissances mais un
monde nouveau ou régne la loi, ou les forts soient
justes et les faibles en sécurité...

2. A. Biollaz-Crittin :

« Créons ensemble non pas un nouvel équilibre,
mais un monde nouveau ol régne la loi et ou lés
forts sont justes et les faibles en sécurité ».

3. J.F. Kennedy :

« Tout cela ne sera pas terminé.dans les cent jours
qui viennent pas plus que dans les mille jours qui
viennent ou au cours de I'existence de ce gouver-
nement, ou méme peut-étre au cours de notre we
sur cette terre. Mais commengons toujours ! »

3. A. Biollaz-Crittin :

« Cette situation ne sera pas réalisée dans les

365 jours a venir, ou au cours de I'existence de notre
gouvernement cantonal, mais commengons tou-
jours ! »

4. J.F. Kennedy :

« C’est entre vos mains, mes chers compatriotes
plutdt qu’entre les miennes que repose le succés ou
I'échec final de notre entreprise ».

4. A. Biollaz-Crittin :

« C'est entre vos mains, mes chers compatriotes
plutdt qu’entre les miennes que repose le succés ou
I'échec final de notre entreprise commune ».

5. J.F. Kennedy :

« Maintenant la trompette nous appelle a nouveau.
Ce n’est pas un appel & prendre les armes, bien que
nous ayons besoin d’armes, ce n’est pas un appel a
la bataille bien que nous soyons engagés dans la
bataille, mais c’est le fardeau d’une longue lutte cré-
pusculaire, tout au long de I'année « — heureux dans
I'espérance, patients dans les tribulations — » une
lutte contre les ennemis communs de 'homme: la
tyrannie, la pauvreté, la maladie et la guerre elle-
méme ».

5. A:. Biollaz-Crittin :

« La voix du devoir nous appelle sans cesse. Ce n’est
pas un appel a prendre les armes, bien que nous
soyons engagés dans la bataille, mais plutét un appel
a porter le fardeau d’une longue lutte tout au long
de I'année, — heureux dans I'espérance, — patients
dans les tribulations —, une lutte d’une part contre
les ennemis communs de I'homme : la tyrannie, la

pauvreté, la maladie, etc., d’autre part, pour le mieux-
étre ».

Pour quand le
Washington ?

Quand la

«Gazette de Lausanne»
fait passer ses lecteurs
pour des arrivistes

Un quotidien doit assurer sa propre publicité. Ainsi,
dans les colonnes de la «Neue Zircher Zeitung »
(15 juillet), la « Gazette de Lausanne » se recom-
mande aux annonceurs d’outre-Sarine, et adapte son
ton idéaliste a la mentalité réahste des lecteurs de
la-bas.

Voici ce que cela donne :

téléphon direct: Chamoson-

«La «Gazette de Lausanpe» vous permettra de
trouver les collaborateurs qualifiés que vous cher-
chez en Suisse romande. L’annonce que vous y ferez
vous mettra en contact avec des lecteurs d’un haut
niveau désireux de réussir dans la vle. (Souligné par
nous). '

Adresser vos ordres au Service de publicité de la
« Gazette de Lausanne », 15, rue Centrale, 1001 Lau-
sanne. Tél. 230125 ».
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