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Quatre fragments inédits de Catherine Colomb:
un itinéraire de poésie
l'imagination individuelle réconciliée avec l'imagerie collective
Ecriture 3, la revue-anthologie romande, publie
quatre fragments inédits de Catherine Colomb.
Ces textes ont été détachés d'un manuscrit, déjà
abondant, 326 pages : première ébauche d'un roman
que la mort laissera inachevé. Ils sont d'un grand
prix. Tout d'abord parce qu'inachevés. Ce n'est pas
qu'ils présentent une écriture relâchée ou négligée,
qui, comme des brouillons, ne dissimuleraient pas
les hésitations d'un style, ses fourvoiements; ils ne
permettent pas de savoir (ce qui est toujours
significatif) quelle censure l'écrivain imposait à ses
propres phrases. Ces textes sont déjà d'une écriture
parfaite, sans bavure. Mais ils retiennent l'attention
pour une autre raison. Ce que dans leur inachèvement,

ils nous permettent de surprendre, c'est la

projection d'une pensée dans les mots, à l'état pur.
On lit des phrases qui n'ont pas encore été triées
ou ajustées en fonction d'un récit romanesque définitif;

rien de composé; ce sont des matériaux bruts,
qui se suffisent à eux-mêmes; donc des poèmes.
C'est la qualité poétique de ces textes qui permet,
comparée à d'autres pages estimables qui, sous le
titre déclaré de poèmes, meublent cette anthologie,
de réfléchir aux ressources de la poésie locale. Non

pour établir une hiérarchie et coter les copies, mais
pour relever les itinéraires. Quels chemins mènent
au cœur du labyrinthe poétique

La rapidité de l'écriture

Jean-Luc Seylaz, dans une courte introduction
aux textes choisis souligne la rapidité de l'écriture
de Catherine Colomb, comme si l'écrivain était
conduitpar les mots, qui jouent le rôle de révélateur.

« Je commence sans savoir comment je finirai
ma phrase, ma page... Je m'avance, je tiens à

la main ce qu'enfants nous appelions
estompe... ».

Souvenez-vous, en effet, de ces
« petits cahiers inoffensifs, vides, pages
blanches, et si un enfant frotte cette page avec
ce qu'il appelle à tort certainement une
estompe, un dessin apparaît, une maison, une

écurie derrière, des terrasses, un catalpa, une
serre... »

Certes, cette docilité à la dictée, selon la formule
de Seylaz, permet que surgissent les figures et les
masques qui hantent l'imagination de Catherine
Colomb, qui sont son univers familier. Parmi eux, on
reconnaît Ernest et son projet d'assassinat de la
Contessa par du poison obtenu en extrayant la nicotine

de vieux cigares :

« Défaire, dérouler les cigares, quel
dommage I... Enlever le tabac, le faire cuire...
Il obtient un jus assez épais, il vaut mieux le

passer d'abord au passe-vite, puis encore en
pressant avec une cuillère à travers le tamis
à confiture... »

Empoisonnement au jus de cigare qui était déjà
esquissé dans ce fragment que Catherine Colomb
avait lu en 1962, lorsque lui fut remis le prix Rambert,
et dont on trouve un étrange développement dans
cet inédit.
A travers ces thèmes, on peut, d'un point de vue
critique, rechercher ceux qui sont fondamentaux, ceux
qui viennent du fond de la mémoire, qui sont des
clés. Mais la rapidité de l'écriture ne permet pas
seulement au moi intime de trouver une expression;
la rapidité de l'écriture est aussi source de poésie.'

La joie du mot

Quand on se laisse porter par l'écriture, les sons et
les assonances nous guident. J.-L. Seylaz, dans une
note, donne un merveilleux exemple où Catherine
Colomb,.à travers les jeux de mots, dit à quel point
écrire est comme un ordre reçu, c'est-à-dire une
dictée :

« (mais oui j'étais « sous dictée »). Où est
le dicteur, le dictateur qui m'empêche d'aller
essayer un chapeau, m'étendre dans une
chaise-longue etc., le dicteur dans les cieux
Sur un nuage Je le vois couronné de pampres,

dans la vie il était vigneron...»
Ce sens des mots n'est pas seulement perceptible
dans la cocasserie du nom propre,

«... il y avait des héritiers quelque part en
Allemagne, à Munich, à Potsdam, un directeur

de police, son chien Asta, ou plutôt un
Oberhofgärtner et Mme Oberhofgärtnerin, une
maison carrée, les bombes américaines, la
bonne les cheveux annihilés par un filet, qui
balaie, balaie les vitraux du Nord encerclant
la maison carrée posée au milieu du parc. »

mais les mots s'appellent eux-mêmes, se font écho,
sont repris par la phrase, ils sont comme retournés
et révèlent leurs significations souvent contradictoires.

La mouette est oiseau, et femme criaillante.
« Elle criaillait comme une mouette dans son
salon en tranche de gâteau* et raccommodait
sa chemise de nuit en molleton beige à fleurs
jaunes, ne jette plus ce pain aux mouettes,
tu m'entends ».

Dans la rapidité de l'écriture la logique est prise de
vitesse. Non seulement la mouette est femme et
oTseau, mais l'oiseau crieur et dur est associé à des
images qui suggèrent poétiquement le contraire de
la voracité :

« Les oiseaux tellement durs, à l'haleine de
citron, encerclaient le balcon ventru de leur
vol foudroyant »..

Les oiseaux à l'haleine de citron
Mais il ne suffit pas de parler de la rapidité de l'écri-_
ture pour expliquer la joie du mot, l'ambiguïté des
significations et le jaillissement poétique.

L'imagerie

La phrase rapide de Catherine Colomb entraîne et
charrie dans son cours d'innombrables fragments
de réalité :

« Un garçon était tombé d'une aiguille, les
parents erraient tout autour de la montagne,
le glacier allongeait sa patte de lion juste au-
dessus de l'hôtel, il pleuvait beaucoup, un
fleuve de boue se mit en marche mais n'emporta

pas l'hôtel, se divisa et passa de chaque
côté, les femmes de chambre étaient à demi-
noyées, tenant leurs plateaux pour aller dans

Les coûteux
algorithmes
Regardez-vous la TV régulièrement, occasionnellement,

jamais Aimez-vous ou n'aimez-vous pas la
statue équestre du général Guisan Partez-vous en
vacances à la mer, à la montagne
Le savoir, c'est l'occasion d'une enquête; nouvelle
mode utile pour l'amélioration de l'argent de poche
des étudiants, qui viennent sonner à votre porte. Au
tarif de huit francs l'heure, ils sont chargés de remplir
des questionnaires simplistes. Ils vous demandent :

« Etes-vous partisan de l'adhésion de la Suisse au
Marché commun »

Vous répondez par une phrase : « Ecoutez, la question

est complexe ». Mais vos nuances n'intéressent
pas la statistique. Si vous dites que c'est complexe,
cela signifie que vous êtes un peu partisan. Il n'y a

que trois positions possibles pour faire des petites
croix. Après quoi, on vous posera des questions
personnelles : « Etes-vous satisfait de votre directeur,
de votre femme, de vos enfants ». Cela intéresse
on ne sait quel institut californien qui, en mal de
thèse, cherche des corrélations, paraît-il, entre le

politique, le sociologique et le psychologique. A
nouveaux passe-temps, nouveaux casse-pieds.
Mais une autre mode plus coûteuse s'instaure. Les

gouvernements dans beaucoup de pays européens
perdent confiance dans l'imagination ou tout
simplement les capacités pratiques de leur propre
administration et se mettent à confier à des bureaux
d'études aux noms pompeux et technocratiquement
esbrouffant des enquêtes et des recherches que l'on
considère comme sérieuses pour autant que le
calculateur électronique soit mis à contribution. Ils
viennent d'être pris sous la loupe en France.
On sait qu'est publié chaque année un mémoire
(280 pages) intitulé : « Cour des comptes, rapport au
président de la République, suivi des réponses des
administrations ».

Un exemple savoureux tiré du dernier rapport. L'Education

nationale demande à un bureau d'études privé
un plan d'organisation des collèges d'enseignement
général et secondaire pour le département de l'Eure
et du Calvados, puis, sur cette base, elle désire que
soit établi un modèle utilisable ailleurs.
Le bureau d'études privé répondit en substance : il

y a trop de variantes; il faut continuer à agir de cas
en cas, mais on peut établir quelques règles utiles
propres à faciliter le travail.
Cette réponse prit, en ces termes, un tour
scientifique :

« Le nombre considérable de contraintes et de variables

interdit l'utilisation d'algorithmes permettant de
trouver la solution optimale et l'utilisation de
calculateurs électroniques. Cela conduit à établir une
procédure heuristique de résolution qui, par l'intermé¬

diaire de règles de choix raisonnables, permet
d'explorer rapidement le domaine des solutions possibles
et fournisse une solution satisfaisante mais non
optimale ».
La traduction du bon sens en langage de bureau
d'études privé coûta : 140 000 francs.

Un rire intercantonal
Cette fois, le rire roule comme un torrent alpestre.
Il nous vient du Valais. Le Rhône a mis deux mois
pour le charrier jusqu'à nous.
Ce printemps, le Grand Conseil valaisan se donna
un nouveau président en la personne de M. A.
Biollaz-Crittin. La commune du nouveau magistrat,
Chamoson, organisa une manifestation en l'honneur
d'un de ses fils. Il y eut des vins de fête et une partie
oratoire, dont le sommet (plus haut que le mont Gond
qui domine "Chamoson) fut le discours présidentiel.
Ce fut un beau discours, le discours d'un homme
d'Etat. Il fut publié.
Or, voilà qu'un esprit curieux découvrit entre le
discours prononcé en 1967 à Chamoson par A. Biollaz-
Crittin et le discours prononcé à Washington par
John (Fitzgerald Kennedy) en 1960, au moment de
son accession à la présidence dès Etats-Unis,
d'étranges similitudes. Comment les expliquer



l'annexe, au-dessus de leurs têtes, un rond
de respiration gâtait irrémédiablement leurs
charmants costumes à clochettes, les
clochettes cessaient de sonner, la Comtesse
jouait au bridge, pour de l'argent, en trichant
un peu Ernest empocha une petite somme ».

Ce sens du réel que Catherine Colomb avait d'emblée

révélé dans son premier roman, « Pile ou face »

que la critique ne comprit qu'après coup, il n'est pas
lié au réalisme du récit. Il surgit non de l'intrigue,
mais du développement même des phrases.

« Ce qu'elle avait, pauvre orpheline, ballottée,
transbahutée c'était une marraine, sans
enfants à elle, guettant chaque homme, la Léonie
derrière son rideau, Italienne d'origine, ayant
passé les montagnes avec son baluchon, le
père tout au moins, elle brodait son trousseau
en attendant, elle në-doutait pas d'être
appelée un jour, élue, d'ailleurs ces beaux draps
seraient agréables pour l'ensevelir, avec les
chutes elle fit des petits draps tout brodés
avec un E pour Electre... »

Lorsque le réel résulte non de la recherche de I'«
illusion romanesque » et d'une volonté de réalisme,
mais du déroulement verbal, il tourne à l'imagerie;
le réel auquel on accède pas les mots est figé en
lieux communs, en clichés (clichés de mots et
clichés d'images). Claude Simon est peut-être l'auteur

i qui fait le mieux sentir (voyez « Histoire » son dernier
roman) cette qualité carte postale du réel découvert
à travers les mots. Il en va de même pour Catherine
Colomb. Mais portée par les mots quelle imagerie
peut-elle découvrir étant un écrivain d'ici
Les cartes postales de nos mœurs, n'est-ce pas des
images tristes : des histoires de pasteurs, de postulation

d'université, d'économies de quatre sous de
familles qui ne veulent écorner le patrimoine,
d'appartements eh tranches de gâteaux, de mouettes, de
bonnes, de machines à coudre.
Imagerie romande, accumulée par quatre ou cinq
générations de familles libérales. Peut-elle être
poésie
La gageure de Catherine Colomb, c'est de l'avoir

A. Biollaz-Crittin était-il une réincarnation de
Kennedy, son dernier avatar Un Kennedy sommeillait-il
en Biollaz-Crittin, ou un Biollaz-Crittin en Kennedy
Il faut juger sur texte. La collation fut établie par
Jean-Paul Vonsattel dans « Le Peuple valaisan »

(26.5.1967), en cinq points.
1. J.F. Kennedy :

« Nous célébrons aujourd'hui non pas la victoire d'un
parti mais une fête de la Liberté ».
1. A. Biollaz-Crittin :

« Soyez persuadés que la fête de ce jour n'est pas
celle d'un homme seul. C'est en réalité la fête de la
Liberté ».
2. J.F. Kennedy :

Il parle d'une nouvelle tâche qui consiste à : « créer
non pas un nouvel équilibre des puissances mais un
monde nouveau où règne la loi, où les forts soient
justes et les faibles en sécurité... »

2. A. Biollaz-Crittin :

« Créons ensemble non pas un nouvel équilibre,
mais un monde nouveau où règne la loi et où lés
forts sont justes et les faibles en sécurité ».
3. J.F. Kennedy :

«Tout cela ne sera pas terminé dans les cent jours
qui viennent pas plus que dans les mille jours qui
viennent ou au cours de l'existence de ce
gouvernement, ou même peut-être au cours de notre vie
sur cette terre. Mais commençons toujours »

3. A. Biollaz-Crittin :

« Cette situation ne sera pas réalisée dans les

démontré, contre le courant majeur et encore aujourd'hui

dominant de la poésie romande. Comment

Négation et humour

Cette réalité parce qu'elle apparaît comme
mesquine, avaricieuse, laide, Catherine Colomb semble
vouloir la détruire, ou la nier, ou la distordre (ce goût
du difforme, de l'anormal : les estompes font surgir
« des animaux, fleurs étranges, gens qui ont la tête
tournée à l'envers, des nains, des géants, un
cirque »). Cette agressivité est nécessaire pour
défendre un autre monde celui de l'enfance et du
souvenir de la mère. Dans un des fragments publiés par
« Ecriture », deux mains symbolisent ces deux
mondes noirs et blancs :

« Il la jeta (l'aigrette de diamants) sur
l'effrayant velours noir qui recouvrait le comptoir.
Il y a des étoffes comme ça, effrayantes, ce
velours noir pris aux draperies extramonde,
qui pendent à l'infini, qu'il faut écarter pour
arriver seulement à la planète Mars, la plus
aisée pourtant, mais il n'y avait que des petits
hommes en plomb assez semblables a ses
soldats quand elle vivait encore, oh mon Dieu
et que sa jolie main, vue d'en bas, son bras,
l'aidait à arranger ses soldats sur la table.
L'aigrette tremblante, scintillante, brillait sur
le velours noir, une affreuse main potelée et
coupée à l'avant-bras s'appuyait sur un des
côtés de la table, et avançait déjà comme un
crapaud pour ramasser l'aigrette, mais le

bijoutier, le front plissé de rides, femme
acariâtre, la saisit avant elle... »

La jolie et l'affreuse main Les deux mondes.
Mais ce monde réel figé en images, Catherine
Colomb ne se contente pas d'en souligner la criaillerie.

« Ernest. Entre ses dents : crétin... où es-tu
Elle portait un petit chignon gris et toujours
une sorte de bonnet noir pour cacher quoi »

Ce monde elle doit l'utiliser pour s'exprimer elle-
même. Le réel, elle le rejette, le déforme; puis
souvent, dans un autre mouvement, elle l'assimile en
fait quelque chose qui la concerne. Ainsi, dans un

365 jours à venir, ou au cours de l'existence de notre
gouvernement cantonal, mais commençons
toujours »•

4. J.F. Kennedy :

« C'est entre vos mains, mes chers compatriotes
plutôt qu'entre les miennes que repose le succès ou
l'échec final de notre entreprise ».
4. A. Biollaz-Crittin :

« C'est entre vos mains, mes chers compatriotes
plutôt qu'entre les miennes que repose le succès ou
l'échec final de notre entreprise commune ».
5. J.F. Kennedy :

« Maintenant la trompette nous appelle à nouveau.
Ce n'est pas un appel à prendre les armes, bien que
nous ayons besoin d'armes, ce n'est pas un appel à
la bataille bien que nous soyons engagés dans la
bataille, mais c'est le fardeau d'une longue lutte
crépusculaire, tout au long de l'année « — heureux dans
l'espérance, patients dans les tribulations — » une
lutte contre les ennemis communs de l'homme : la
tyrannie, la pauvreté, la maladie et la guerre elle-
même ».
5. A; Biollaz-Crittin :

« La voix du devoir nous appelle sans cesse. Ce n'est
pas un appel à prendre les armes, bien que nous
soyons engagés dans la bataille, majs plutôt un appel
à porter le fardeau d'une longue lutte tout au long
de l'année, — heureux dans l'espérance, — patients
dans les tribulations —, une lutte d'une part contre
les ennemis communs de l'homme : la tyrannie, la

des inédits, cette mystérieuse société des maçons,
qui agissent au cœur de l'Etat, immenses dans leurs
blouses blanches. Leurs méthodes (on retrouve
l'ambiguïté des significations) l'auteur en fait le symbole
de sa propre manière d'écrire :

« La mystérieuse société des maçons, leur
truelle à la main, refaisant sans cesse leur
salle de réunion, peignant à fresque, c'est
ainsi qu'il faut raconter une histoire, le mur
est frais, sans se tromper, sans retours, sans
gomme, ils peignent à fresque leurs amours
et leurs peines »

(Un alexandrin pour les maçons!)
Ainsi, par l'humour ou même par la sympathie, est
réaffirmée la signification du réel, c'est-à-dire l'imagerie

collective que s'est fait du réel une certaine
société romande.

L'autre itinéraire

La majorité des écrivains romands, vaudois notamment,

nient cette réalité. Ils sont comme des fils de
famille détachés de leur famille. D'où leur refuge
dans la nature et les arcanes du moi. Chez les
meilleurs, c'est une sorte d'ascèse. Mais chez les
imitateurs, cela tourne à l'académisme. Seul subsiste un
certain vocabulaire qui est comme la lune et le soleil
couchant de notre poésie : l'eau, la lumière, l'arbre,
le blé, les fleurs; autre imagerie de notre sensibilité
de paysans transplantés. Mais ce ne saurait être la
seule.
Aussi l'art de Catherine Colomb, tel que le confirment

ces quatre fragments inédits, est un enrichissement

incomparable.
Elle nous apporte la rapidité de l'écriture, la joie du
mot, la spontanéité de la phrase, et surtout cette
conciliatoin étonnante de l'imagination individuelle
et du réel romand.
Cette société, étouffée par le moralisme protestant,
la confraternité radicale, niée par nos poètes, elle
fait avec Catherine Colomb une rentrée poétique
dans notre littérature.
Quel renouvellement; les pétales blancs des cerisiers
ne sont pas la seule nourriture du poète. A. G.

pauvreté, la maladie, etc., d'autre part, pour le mieux-
être ».
Pour quand le téléphon direct : Chamoson-
Washington

Quand la
«Gazette de Lausanne»
fait passer ses lecteurs
pour des arrivistes
Un quotidien doit assurer sa propre publicité. Ainsi,
dans les colonnes de la « Neue Zürcher Zeitung »

(15 juillet), la « Gazette de Lausanne » se recommande

aux annonceurs d'outre-Sarine, et adapte son
ton idéaliste à la mentalité réaliste des lecteurs de
là-bas.
Voici ce que cela donne :

« La « Gazette de Lausanne » vous permettra de
trouver les collaborateurs qualifiés que vous cherchez

en Suisse romande. L'annonce que vous y ferez
vous mettra en contact avec des lecteurs d'un haut
niveau désireux de réussir dans la vie. (Souligné par
nous).
Adresser vos ordres au Service de publicité de la
« Gazette de Lausanne », 15, rue Centrale, 1001

Lausanne. Tél. 23 01 25 ».
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