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Jacqueline Ormond
ecrit |
le roman du double exil

Les stratéges de la révolution ont leurs bistrots et
leurs enseignes comme leurs confréres du Café du
Commerce. On en trouve au « Lyrique », au « Bourg »,
au « Bel-Air », du moins a Lausanne et dans les ro-
mans de Jacqueline Ormond.

Quand donc ces stratéges découvrent les limites
du socialisme en Suisse et le miteux réformisme au-
quel nous sommes condamnés, quand ils mesurent
a quel point la prospérité helvétique est liée au sys-
téme capitaliste, alors ils révent de la révolte du
Tiers-Monde, ou des peuples pauvres et exploités
dressent des barricades continentales a travers
I'’Afrique, a travers I’Amérique latine. Et ils attendent.
Jacqueline Ormond, elle, n’a pas attendu, mais a fait
ses valises pour le Mali, Etat socialiste et africain.
Cette Afrique-la I'a regue loyalement, mais sans
concession romantique. Une année d’enseignement
dans « la brousse » avant d’accéder a I'enseignement
secondaire & Bamako.

Aprés trois ans d’Afrique, Jacqueline Ormond revient
provisoirement en Suisse achever ses études et pré-
parer a I'Université de Fribourg un doctorat sur la
littérature africaine; elle travaille, parallélement,
comme correctrice a I'lmprimerie Saint-Paul, ou de
bonnes sceurs éditent, on le sait, « La Liberté ». De
I'Afrique noire a Fribourg !... De cette expérience, elle
tire un roman, « Transit », qui a trouvé en Gallimard
un éditeur, sous le label N.R.F.

Alors que la littérature romande échappe difficile-
ment au repliement sur soi, a I'angélisme, a la calli-
graphie et aux tourments de conscience, ce roman,
le premier d’'une génération qui part chercher ses
coordonnées sur une mappemonde et non seulement
entre le Jura et'les Alpes, ce roman apporte-t-il une
nouvelle chaleur (africaine), une nouvelle « décou-
verte du monde » ?

L’Afrique

J.0. C'est par ces initiales que Simone de Beauvoir
désigne notre romanciére dans un alinéa de «La
force des choses» qu'elle lui consacre. C'est &
Simone de Beauvoir qu'est dédié « Transit ». Mais,
malgré cette admiration de disciple, Jacqueline Or-
mond parce qu'elle a travaillé sur le terrain, pourrait
se distancer du pittoresque témoignage de Simone
de Beauvoir sur le Mali : d’horrifiques histoires « de
longs vers qui s'insinuent sous la peau par la plante
des pieds et qui se creusent des cavernes; pour les
extirper, il faut en saisir une extrémité qu'on enroule
sur une allumette; chaque jour, on donne un tour a
I'allumette : si on essayait d’arracher le parasite d’'un
seul coup, il se casserait et on n’arriverait plus a s’en
débarrasser ». On serait donc en droit d’espérer
d’elle un témoignage direct d'une enseignante au
Mali. Par exemple, que donne dans la téte d’adoles-
centes noires cet extraordinaire brassage de cul-
tures : le jargon marxisant (le Mali est un Etat socia-
liste), la religion musulmane, la littérature francgaise
(on lit Corneille en classe) et enfin les traditions
locales.

Mais les amis de I'Afrique ne parlent pas volontiers
de leurs expériences. Pourquoi livrer des anecdotes
qui seront mal comprises, déformées, dont l'interlo-
cuteur voudra faire du pittoresque ? Et puis I'Afrique,
vue de prés, n'est pas pure comme la flamme et la
Révolution. Geneviéve, I'héroine du roman, déclare :

«.. méme & Bamako, le socialisme avait d’énor-
mes taches sales; si je les avais étalées, tous les
réactionnaires auraient jubilé, je ne pouvais leur
donner cette joie. L'échec des mots dans le jour-
nalisme était évident : les meilleurs articles sur
les événements du Vietnam ne modifieraient pas
la situation au Congo. A Bamako, j'enviais mes
collégues de « L’Essor » qui pouvaient écrire de
beaux articles sur I'importance de l'investisse-
ment humain ou expliquer comment réaliser les
objectifs du Plan quinquennal. Mais, & y regarder
de plus prés, je m'apergus que leur travail avait

des résultats aussi douteux que le mien:
dans les bureaux, les fonctionnaires lisaient
« L’Essor », ils lisaient, et aprés ? Le peuple, lui,
ne lisait pas « L'Essor », parce qu'il n’avait pas
encore appris a lire, parce qu’il parlait le bam-
bara et que « L’Essor », comme le journal syn-
dical, était rédigé en frangais. Mon pessimisme
allait encore plus loin : je pensais que les mots
imprimés, non seulement étaient incapables de
susciter I'action, mais encore qu'ils la stérili-
saient. Certains lecteurs éprouvent un plaisir
esthétique a lire un bon article; ils disent « C’est
bien écrit» ou « C’est vrai » ou «Je suis d’'ac-
cord »...

Ce n’est pas le seul obstacle :.en deux ans, en trois

ans, il est difficile de connaitre I’Afrique a un degré

assez intime pour que le témoignage direct n’ait

" plus a s’intituler « moi et I'Afrique », pour que la sub-

jectivité s’efface, pour que I'autre monde se découvre.
D’ou apparemment la plus grande authenticité du
roman; l'auteur, & cause méme de la gratuité de la
fiction, se sent plus libre d'étre lui-méme. Il ne
témoigne pas. Il raconte. Il retrouve le droit de méler
son histoire a I'histoire. Ainsi, dans « Transit», la
présence de I'Afrique devient amour-passion heureux
et malheureux pour un chef noir du R.D.A. Mais
Abdou, encore que polygame, est pris tout entier par
son dévouement a son pays, a la politique, a la cons-
truction du nouvel Etat. Ainsi ce que cette politique
africaine a d'impur (les «taches sales ») est lavé;
pour qu'un homme s’y consacre au point de ne pas
avoir le temps d’aimer, il faut (sophisme du cceur) que
la mission soit noble. Si I'Afrique nous est pré-
férée, c’est parce que I'Afrique est grande. Une des
pages les plus belles du roman, c’est ce dialogue ou
I'auteur s’efforce de déjouer les piéges de la mau-
vaise foi consolante.

«— Si son amour avait été aussi grand que tu
I'imagines, il ne t'aurait pas lachée pour la poli-
tique : elle ne fut pour lui qu'un prétexte qu'il
utilisa pour se débarrasser de toi. Quand un
homme aime une femme, il ne la délaisse pas;
il est capable de n'importe quelle acrobatie pour
la voir, aurait-il I'emploi du temps le plus chargé
du monde.

— Ce que tu me dis la est certainement exact
pour un Européen, pas pour un Africain, pas
dans un pays socialiste. D’ailleurs, il ne m’a pas
lachée pour la politique comme tu le dis, c’est
moi qui suis partie.

— Tu es partie parce qu’il t'avait lachée, ga re-
vient au méme. Tu as inventé ensuite de saintes
raisons pour tout justifier ».

L'amour pour un Africain qui aime I'Afrique permet
donc d’escamoter, dans le roman, la réalité africaine
(avec sa beauté et ses ombres). Le roman justifie
I'abstraction.

La Suisse .

L’action principale se déroule en Suisse. Non a Fri-
bourg, mais & Lausanne. J.O. ne craint pas de situer
ses personnages. Elle ne renie pas son provincia-
lisme. lls circulent donc dans les bistrots susnom-
més: Bourg, Métropole, Lyrique, mais pas a la Maison
du Peuple, probablement trop réformiste. Le héros
principal est du genre pauvre type, un nommé Du-
voisin, un gauchisant qui vieillit mal. Il doit incarner
ce que nous avons de miteux. Ainsi joue en négatif
le procédé de I'abstraction romanesque qui, en po-
sitif, s'appliquait & I'Afrique. Un homme grisaille
résume la grisaille du pays, ce qui permet de n'en
pas dire plus long. Aussi, les détails réalistes (un
repas, la visite-chez-les-amis-qui-vous-font-visiter-
I'appartement, les dépéches de la « Tribune de Lau-
sanne ») se présentent plus comme des papiers col-
lés sur un fond abstrait que comme des fragments
de réel. Plusieurs sont d'ailleurs de charmants
collages :
« Sur le pont Chauderon, Geneviéve vit ’'homme
qui I'avait si souvent intriguée lorsqu’elle passait
en voiture; il se promenait sur les ponts en bleu
de travail et portait une longue perche munie a
son extrémité d’'une espéce de poire; a quoi ser-
vait cette perche ? Geneviéve s’arréta a quel-
ques pas de I'homme; il s'approcha du garde-

fou, a la hauteur d’un drapeau; il tendit sa perche
et libéra le drapeau que le vent avait enroulé
autour de la hampe; il déroula tous les drapeaux
du pont et partit. Elle se demanda comment I'ad-
ministration lausannoise appelait I'homme qui
faisait flotter les drapeaux. »

Le roman

Le romancier doit implicitement se justifier de nous
avoir contraints & nous intéresser a quelques person-
nages singuliers et particuliers. Au XXe siécle notam-
ment, il est soumis & un «terrorisme » anti-roman,
Que la marquise soit sortie & cing heures, que I'hé-
roine soit blonde ou brune, ces détails ne sont pas
pour nous essentiels. Valéry et Breton, sur ce point,
se trouvent d’accord. On soupgonne donc le roman-
cier d’étre naif comme I'Anglais qui débarquant &
Calais concluait' de ce que la premiére Frangaise
rencontrée était rousse que toutes les Frangaises
I'étaient. Un Abdou : I'abnégation africaine, un Du-
voisin : la mollesse vaudoise. Or la beauté des ro-
mans n’'est pas dans la généralisation des cas sin-
guliers. Elle est dans la complexité, la diversité des
significations, dans le non-généralisable abstraite-
ment. Les existentialistes, dont M™e de Beauvoir, ont,
dans leurs meilleures pages insisté sur I'ambiguité
de toute morale; a plus forte raison devrait étre am-
bigu le roman.

La fiction romanesque n’est pas chez J.O. un moyen
généreux de retrouver le multiface des étres et des
choses; c’est un procédé de schématisation. Cela
nous vaut quelques trés belles pages de moraliste,
qui réveélent un style fait de sobriété et de force:

voyez nos citations. Mais le prix de cette qualité, |

c'est la vie multiforme sacrifiée. L’Afrique n’est pas
encore présente, la Suisse est niée. Double exil.

A. G.

Médecine et société

L'Office fédéral des assurances sociales a publié
récemment la statistique relative a I'assurance-
maladie en Suisse (année 1964). Du fait de la révision
de la LAMA les subsides fédéraux ont pratiquement
doublé de 1963 a 1964, passant de 65,6 a 135,3 mil-
lions de francs.

Pour la premiére fois, un tabléau indique, pour
chaque canton, quel pourcentage de la population
est assurée. La moyenne suisse s’établit & 79 %, et
I'étude de la répartition par cantons montre une sur-
prenante diversité.

Le plus grand pourcentage d'assurés se trouve dans
les cantons des Grisons, de Bale-Ville, de Schaff-
house et de Soleure, ou plus de 90 % de la popula-
tion est assurée. En fin de liste nous trouvons : Nid-
wald et Obwald 64 %, Appenzell Rhodes-Intérieures
61 %... puis, pour clore, Genéve et Vaud 58 %.
Méme si I'on admet que ces statistiques exigeraient
une analyse qualitative (la simple indemnité journa-
liere en cas de maladie est comprise dans ces
chiffres), il est évident que le probléme se révele
aigu dans les cantons de Vaud et de Genéve.

Or, pour situer a leur juste place quelques arguments
des adversaires d'une assurance-maladie généra-
lisée, il vaut la peine de lire, dans le numéro spécial
des « Cahiers Protestants », consacré aux rapports
de la Médecine et de la Société, I'étude du Docteur
P. Vuilleumier, intitulée : « Le Marché de la Médecine
en Suisse ». Elle parle le langage des faits et des
chiffres.

L'auteur analyse notamment la consommation mé-
dicale en Suisse. Nous renvoyons nos lecteurs aux
détails de la démonstration. En résumé, il en résulte
ceci :

Si I'on distingue trois catégories d’actes, soit les
consultations et visites médicales, les interventions
chirurgicales, les actes médicaux techniques, on
constate que depuis vingt ans les consultations et
visites ont augmenté de 20 % par individu. L'aug-
mentation est réguliére et linéaire. En revanche I'aug-
mentation des actes techniques et chirurgicaux n’'est
plus linéaire, mais parabolique; la progression s’ac-
célére; rien n’'indique gu’elle va se ralentir.




Le docteur Vuilleumier écrit: « Ce sont les actes
médicaux « techniques » qui relévent pour la plupart
de la médecine hospitaliére qui augmentent le plus ».
Or ces:actes-la sont, en général, indépendants de la
complaisance du patient a se faire soigner. Et ce ne
sont pas les progrés faits par I'assurance-maladie
ces vingt derniéres années qui expliquent I'augmen-
tation de cette forme de consommation médicale. I
s'agit la d'évidences. Mais il n’est pas inutile de
les rappeler. La généralisation de [I'assurance-
maladie pose des problémes complexes, raison sup-
plémentaire pour liquider les faux problémes. Une
étude comme celle du docteur Vuilleumier place la
discussion sur son vrai terrain.

Sur les banques suisses

Les banques suisses sont devenues un sujet interna-
tional. La littérature y trouve son compte... numéroté;
aprés 007, on fera I'histoire de 996 (le chiffre ban-
caire). .

Mais les banques suisses sont aussi un sujet national.
Quand nous abordons ce théme, nous contrélons
d’abord un réflexe. |l serait facile, selon une pente
gauchisante, de voir dans les banques quelque puis-
sance occulte et machinationante. Or, I'activité ban-
caire est indispensable, comme toute autre activité
commerciale ou industrielle, a la vie économique
moderne. |l y a des banques, comme il y a des
travailleurs.

Cette précaution prise, les prétentions des banques
suisses apparaissent stupéfiantes. Dans aucun autre
secteur on ne pousse plus loin I'affirmation : notre
prospérité coincide avec I'intérét national. Quelques
exemples.

On sait que la révision de la loi sur la Banque natio-
nale suisse est en discussion. Elle donnera a la
Banque nationale des moyens (modestes) d’agir sur
le marché de I'argent, notamment en contrélant I'aug-
mentation des crédits. Dans un communiqué, I'asso-
ciation suisse des banquiers a fait savoir (nous
citons) : « Dans nos conversations avec la Banque
Nationale, nous avons proposé un systéme qui aurait
donné aux banques le droit de participer véritable-
ment aux décisions en qualité de partenaires. » (Sou-
ligné par les banquiers eux-mémes).

Ainsi les banquiers découvrent la cogestion; les
fédérations d’employés pourraient s’en féliciter; mais
la cogestion bancaire est d’'une autre nature que la
cogestion ouvriére. Car les décisions de la Banque
Nationale concernent I'intérét national dans son en-
semble. L’association des banquiers voudrait donc
que lui soit reconnu le droit officiel d’étre cogérante
de la politique nationale.

Deuxiéme exemple. On sait que les émissions d’em-
prunts étrangers ont été limitées en Suisse, afin de
décourager I'exportation de capitaux et de freiner la
hausse du taux de lintérét. (Il y eut de notables ex-
ceptions pourtant. On n’a pas oublié les emprunts
des compagnies pétroliéres, notamment celui de
Esso-France au moment du rachat des Raffineries du
Rhéne.) Or le dernier rapport de I'Association suisse
des banquiers reléve que les obstacles dressés de-
vant I’émission d’emprunts étrangers n’empéchent
d’ailleurs pas les exportations de capitaux par « d’au-
tres voies incontrdlables ». Sur ces voies incontro-
lables, le rapport lui-méme apporte la prévision sui-
vante : "« La moitié des emprunts libellés en diverses
monnaies, totalisant 5 milliards de francs émis en
1965 en Europe, ont été placés par les banques
suisses », (sans que, hélas pour elles, elles aient pu
encaisser les commissions qui reviennent aux ban-
ques qui prennent en charge I'emprunt; voyez donc
la suite).

Troisiéme exemple. On n’ignore pas que la décision
de supprimer I'imp6t sur les coupons fut prise (perte:
quelque 100 millions pour la Confédération) & un mo-
ment ou les difficultés financiéres de la caisse fédé-
rale étaient prévisibles. C’'était un beau cadeau fait
a la fortune. Mais les banques elles aussi y trouvaient
leur avantage. L'impét sur les coupons les empéchait
de participer aux syndicats internationaux de ban-
ques langant des emprunts sur les marchés euro-

péens. Désormais I'obstacle est levé. Un consortium
s'est immédiatement constitué; il comprend les cinq
grandes banques suisses auxquelles s’adjoignent un
groupement de banquiers privés genevois et zuricois.
Certes, il faudra obtenir l'autorisation de la Banque
nationale avant de pouvoir placer ces emprunts sur
le marché suisse. Mais on présume sa bienveillance.
L'Union de Banque suisse écrit en effet : « Actuelle-
ment le consortium de banques envisage de parti-
ciper a différents emprunts internationaux de premier
ordre pour des montants qui atteindraient dans
chaque cas la contre-valeur de 10 millions de dollars
au maximum », C’est beaucoup dans I'état actuel du
marché de l'argent en Suisse. Le taux de lintérét
n'est donc pas sur le point de baisser en Suisse !
Une motion sera développée devant les Chambres
pour qu'elles reviennent sur leur décision de sup-
primer I'impdt sur les coupons. Aprés le commu-
niqué des banques suisses, qui croit & ses chances
de succeés ?

Lendemain de votations

La double consultation du peuple suisse (initiative
pour intensifier la lutte contre I'alcoolisme; article
constitutionnel sur les Suisses de I'étranger) mérite
quelques remarques. Tout d’abord, on oublie que les
citoyens ont la possibilité d’'user du droit d'initiative
de deux maniéres : la demande peut revétir la forme
d’une proposition congue en termes généraux ou
celle d’'un projet rédigé de toutes piéces. (L'initiative
des indépendants était du premier type). La procé-
dure n'est pas la méme dans les deux cas. Lorsqu'il
s'agit d'un texte précis, « rédigé de toutes piéces »
(article 121 de la Constitution fédérale), il est soumis
pour approbation ou refus au peuple et aux Can-
tons. C'est la pratique courante. Mais lorsqu’il s’agit
d’une initiative « congue en termes généraux », seule
la « majorité des citoyens » est exigée pour que le
principe soit admis; ensuite, compte tenu de l'avis
préalable du peuple, les Chambres sont tenues de
légiférer et, enfin, une fois le texte rédigé entiére-
ment, peuple et Cantons sont consultés pour rati-
fication.

Ces ressources de la procédure en matiére d'initia-
tive sont généralement ignorées. C'est regrettable,
car l'initiative rédigée en termes généraux mériterait
un meilleur usage.

Un exemple vient d’emblée a I'esprit. L'initiative de
I'Union syndicale et du Parti socialiste contre la spé-
culation fonciére. De quoi s’agissait-il ? D’obliger les
Chambres a légiférer, et, en cas de refus, d’en ap-
peler au peuple. Une initiative générale aurait suffi.
Certes, lorsqu’un parti ou une association ont des
raisons de se méfier de la majorité du Parlement, ils
peuvent préférer la mettre au pied du mur, la con-
traindre par un texte précis, ne pas lui laisser la
liberté de biaiser. Ce n'est juste qu’'en théorie; mais
en réalité, tout mouvement qui touche de prés au
Pouvoir espére avoir I'occasion de négocier linitia-
tive qu'il lance; il se réserve toujours le droit de la
retirer en faveur d’'un contre-projet meilleur. Il part
donc de l'idée qu'il y aura négociation. Mais s'il se
prépare aux marchandages, ne serait-il pas plus nor-
mal qu'il lance une initiative qui se contentat de
poser la question de principe ?

L’initiative « entiérement rédigée » resterait (avec des
chances de succés fort minimes) la ressource des
petits partis ou des mouvements qui n’ont pas la pos-
sibilité de négocier avec poids a I'échelle fédérale.

Suisses a I'étranger et Jurassiens
de l'extérieur

L’article constitutionnel sur les Suisses de I'étranger
apportait un seul élément nouveau noyé dans un
texte trés formel. C’est la possibilité de légiférer pour
donner aux Suisses de I'étranger le droit de vote en
matiére fédérale.

On peut admettre que cette législation se fera at-
tendre longtemps. Pourquoi, disent les opposants,

consulter des citoyens de I'étranger qui n’auraient
pas a subir les conséquences des lois sur lesquelles
ils se prononceraient ? En revanche, si la structure
de la Confédération est remise en cause, si la Cons-
titution est modifiée, il serait, semble-t-il, Iégitime de
consulter I'ensemble des citoyens suisses, quelle que
soit leur résidence, puisque leur qualité de Suisse
risque d’en étre modifiée. ' )
Ce principe a donc été admis par la majorité du
peuple et a I'unanimité des Cantons.

Ce qui est curieux, c’est que personne (& notre con-
naissance) n’ait fait un rapprochement avec le pro-
bléme que posent les Jurassiens. On sait qu’ils de-
mandent, pour le jour ot la question de I'autonomie
du Jura sera soumise aux Jurassiens, que ceux de
I'extérieur puissent étre, aussi, consultés sur cette
question fondamentale entre toutes. Cette prétention
était jusqu'ici contestée.

Mais I'analogie avec le nouveau droit fédéral est évi-
dente; l'article constitutionnel sur les Suisses de
I'étranger, approuvé par tous les Cantons, Berne y
compris, deviendra une piéce du plaidoyer jurassien.

La presse suisse
et la guerre au Vietnam

La presse est un pouvoir. Il est donc naturel que
s’organisent les contre-pouvoirs. Une de ces mé-
thodes de contrdle, c’est I'examen scientifique des
variantes de l'information & partir d’'un méme évé-
nement.

Que savons-nous de la guerre au Vietnam en lisant
la presse suisse ? Trois professeurs se sont posé
cette question : Urs Jaeggi, qui enseigna la socio-
logie & I'Université de Berne, un non-conformiste alé-
manique, qui mit en boule les nerfs de Max Weber
pour avoir écrit dans la « Rote Revue » un article
intitulé « A la recherche d’une opposition de gauche »
et qui a été appellé aujourd’hui & tenir une chaire
dans une haute école allemande; il était assisté de
MM. Willy Wyniger et Rudolf Steurer.

Dans la masse des quotidiens et hebdomadaires
suisses (402), ils en ont choisi sept comme repré-
sentatifs soit: la N.Z.Z, la Tagwacht, le Vaterland,
le Bund, le Vorwirts, die Tat, Blick et la Weltwoche.
Ces journaux furent dépouillés pour la période allant
du 1er au 31 janvier 1966. Le résultat de ces travaux
a été publié dans le numéro 27 de la collection Polis,
des « Editions évangéliques » a Zirich (ce détail a
retenir pour fixer une certaine image de la Suisse
allemande), sous le titre : «La presse suisse et la
guerre au Vietnam ».

Disons d’emblée que I'échantillonnage ne justifie pas
le titre. L'absence de la presse romande est une
faute grave de méthode; la confrontation aurait été
du plus haut intérét. Les journaux ainsi. dépouillés
furent critiqués de quatre points de vue : le choix des
titres, les dépéches d’agence, l'illustration, les com-
mentaires rédactionnels, et les informations des cor-
respondants. Un exemple de I'intérét de ce travail :
Le 22 décembre 1965, le « New York Times » titrait :
« Arrosage américain des champs de riz pour détruire
le ravitaillement vietcong. » « Le Monde » du lende-
main fournissait la méme indication sous le titre:
« Les Américains détruisent avec des herbicides les
récoltes de riz du Vietcong», et la «National-
Zeitung » « Gaz empoisonnés contre les récoltes de
riz.» Ce titre précis devenait dans la «Neue
Ziircher Zeitung » « Guerre pour le riz ». Et pourtant
M. Willy Bretscher, rédacteur en chef de la N.Z.Z,,
écrivait quant a I'importance des titres: « Il existe
dans le journalisme actuel la tendance de sortir de
I'événement quotidien n'importe quoi de particulié-
rement coloré et d’en faire le contenu unique du
titre, afin d’'avoir un titre accrocheur. Ceci nous ne
le voulons pas, car nous ne voudrions pas que le
lecteur soit influencé dans un certain sens par le titre

(Suite page 4)
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