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Jacqueline Ormond
ecrit |
le roman du double exil

Les stratéges de la révolution ont leurs bistrots et
leurs enseignes comme leurs confréres du Café du
Commerce. On en trouve au « Lyrique », au « Bourg »,
au « Bel-Air », du moins a Lausanne et dans les ro-
mans de Jacqueline Ormond.

Quand donc ces stratéges découvrent les limites
du socialisme en Suisse et le miteux réformisme au-
quel nous sommes condamnés, quand ils mesurent
a quel point la prospérité helvétique est liée au sys-
téme capitaliste, alors ils révent de la révolte du
Tiers-Monde, ou des peuples pauvres et exploités
dressent des barricades continentales a travers
I'’Afrique, a travers I’Amérique latine. Et ils attendent.
Jacqueline Ormond, elle, n’a pas attendu, mais a fait
ses valises pour le Mali, Etat socialiste et africain.
Cette Afrique-la I'a regue loyalement, mais sans
concession romantique. Une année d’enseignement
dans « la brousse » avant d’accéder a I'enseignement
secondaire & Bamako.

Aprés trois ans d’Afrique, Jacqueline Ormond revient
provisoirement en Suisse achever ses études et pré-
parer a I'Université de Fribourg un doctorat sur la
littérature africaine; elle travaille, parallélement,
comme correctrice a I'lmprimerie Saint-Paul, ou de
bonnes sceurs éditent, on le sait, « La Liberté ». De
I'Afrique noire a Fribourg !... De cette expérience, elle
tire un roman, « Transit », qui a trouvé en Gallimard
un éditeur, sous le label N.R.F.

Alors que la littérature romande échappe difficile-
ment au repliement sur soi, a I'angélisme, a la calli-
graphie et aux tourments de conscience, ce roman,
le premier d’'une génération qui part chercher ses
coordonnées sur une mappemonde et non seulement
entre le Jura et'les Alpes, ce roman apporte-t-il une
nouvelle chaleur (africaine), une nouvelle « décou-
verte du monde » ?

L’Afrique

J.0. C'est par ces initiales que Simone de Beauvoir
désigne notre romanciére dans un alinéa de «La
force des choses» qu'elle lui consacre. C'est &
Simone de Beauvoir qu'est dédié « Transit ». Mais,
malgré cette admiration de disciple, Jacqueline Or-
mond parce qu'elle a travaillé sur le terrain, pourrait
se distancer du pittoresque témoignage de Simone
de Beauvoir sur le Mali : d’horrifiques histoires « de
longs vers qui s'insinuent sous la peau par la plante
des pieds et qui se creusent des cavernes; pour les
extirper, il faut en saisir une extrémité qu'on enroule
sur une allumette; chaque jour, on donne un tour a
I'allumette : si on essayait d’arracher le parasite d’'un
seul coup, il se casserait et on n’arriverait plus a s’en
débarrasser ». On serait donc en droit d’espérer
d’elle un témoignage direct d'une enseignante au
Mali. Par exemple, que donne dans la téte d’adoles-
centes noires cet extraordinaire brassage de cul-
tures : le jargon marxisant (le Mali est un Etat socia-
liste), la religion musulmane, la littérature francgaise
(on lit Corneille en classe) et enfin les traditions
locales.

Mais les amis de I'Afrique ne parlent pas volontiers
de leurs expériences. Pourquoi livrer des anecdotes
qui seront mal comprises, déformées, dont l'interlo-
cuteur voudra faire du pittoresque ? Et puis I'Afrique,
vue de prés, n'est pas pure comme la flamme et la
Révolution. Geneviéve, I'héroine du roman, déclare :

«.. méme & Bamako, le socialisme avait d’énor-
mes taches sales; si je les avais étalées, tous les
réactionnaires auraient jubilé, je ne pouvais leur
donner cette joie. L'échec des mots dans le jour-
nalisme était évident : les meilleurs articles sur
les événements du Vietnam ne modifieraient pas
la situation au Congo. A Bamako, j'enviais mes
collégues de « L’Essor » qui pouvaient écrire de
beaux articles sur I'importance de l'investisse-
ment humain ou expliquer comment réaliser les
objectifs du Plan quinquennal. Mais, & y regarder
de plus prés, je m'apergus que leur travail avait

des résultats aussi douteux que le mien:
dans les bureaux, les fonctionnaires lisaient
« L’Essor », ils lisaient, et aprés ? Le peuple, lui,
ne lisait pas « L'Essor », parce qu'il n’avait pas
encore appris a lire, parce qu’il parlait le bam-
bara et que « L’Essor », comme le journal syn-
dical, était rédigé en frangais. Mon pessimisme
allait encore plus loin : je pensais que les mots
imprimés, non seulement étaient incapables de
susciter I'action, mais encore qu'ils la stérili-
saient. Certains lecteurs éprouvent un plaisir
esthétique a lire un bon article; ils disent « C’est
bien écrit» ou « C’est vrai » ou «Je suis d’'ac-
cord »...

Ce n’est pas le seul obstacle :.en deux ans, en trois

ans, il est difficile de connaitre I’Afrique a un degré

assez intime pour que le témoignage direct n’ait

" plus a s’intituler « moi et I'Afrique », pour que la sub-

jectivité s’efface, pour que I'autre monde se découvre.
D’ou apparemment la plus grande authenticité du
roman; l'auteur, & cause méme de la gratuité de la
fiction, se sent plus libre d'étre lui-méme. Il ne
témoigne pas. Il raconte. Il retrouve le droit de méler
son histoire a I'histoire. Ainsi, dans « Transit», la
présence de I'Afrique devient amour-passion heureux
et malheureux pour un chef noir du R.D.A. Mais
Abdou, encore que polygame, est pris tout entier par
son dévouement a son pays, a la politique, a la cons-
truction du nouvel Etat. Ainsi ce que cette politique
africaine a d'impur (les «taches sales ») est lavé;
pour qu'un homme s’y consacre au point de ne pas
avoir le temps d’aimer, il faut (sophisme du cceur) que
la mission soit noble. Si I'Afrique nous est pré-
férée, c’est parce que I'Afrique est grande. Une des
pages les plus belles du roman, c’est ce dialogue ou
I'auteur s’efforce de déjouer les piéges de la mau-
vaise foi consolante.

«— Si son amour avait été aussi grand que tu
I'imagines, il ne t'aurait pas lachée pour la poli-
tique : elle ne fut pour lui qu'un prétexte qu'il
utilisa pour se débarrasser de toi. Quand un
homme aime une femme, il ne la délaisse pas;
il est capable de n'importe quelle acrobatie pour
la voir, aurait-il I'emploi du temps le plus chargé
du monde.

— Ce que tu me dis la est certainement exact
pour un Européen, pas pour un Africain, pas
dans un pays socialiste. D’ailleurs, il ne m’a pas
lachée pour la politique comme tu le dis, c’est
moi qui suis partie.

— Tu es partie parce qu’il t'avait lachée, ga re-
vient au méme. Tu as inventé ensuite de saintes
raisons pour tout justifier ».

L'amour pour un Africain qui aime I'Afrique permet
donc d’escamoter, dans le roman, la réalité africaine
(avec sa beauté et ses ombres). Le roman justifie
I'abstraction.

La Suisse .

L’action principale se déroule en Suisse. Non a Fri-
bourg, mais & Lausanne. J.O. ne craint pas de situer
ses personnages. Elle ne renie pas son provincia-
lisme. lls circulent donc dans les bistrots susnom-
més: Bourg, Métropole, Lyrique, mais pas a la Maison
du Peuple, probablement trop réformiste. Le héros
principal est du genre pauvre type, un nommé Du-
voisin, un gauchisant qui vieillit mal. Il doit incarner
ce que nous avons de miteux. Ainsi joue en négatif
le procédé de I'abstraction romanesque qui, en po-
sitif, s'appliquait & I'Afrique. Un homme grisaille
résume la grisaille du pays, ce qui permet de n'en
pas dire plus long. Aussi, les détails réalistes (un
repas, la visite-chez-les-amis-qui-vous-font-visiter-
I'appartement, les dépéches de la « Tribune de Lau-
sanne ») se présentent plus comme des papiers col-
lés sur un fond abstrait que comme des fragments
de réel. Plusieurs sont d'ailleurs de charmants
collages :
« Sur le pont Chauderon, Geneviéve vit ’'homme
qui I'avait si souvent intriguée lorsqu’elle passait
en voiture; il se promenait sur les ponts en bleu
de travail et portait une longue perche munie a
son extrémité d’'une espéce de poire; a quoi ser-
vait cette perche ? Geneviéve s’arréta a quel-
ques pas de I'homme; il s'approcha du garde-

fou, a la hauteur d’un drapeau; il tendit sa perche
et libéra le drapeau que le vent avait enroulé
autour de la hampe; il déroula tous les drapeaux
du pont et partit. Elle se demanda comment I'ad-
ministration lausannoise appelait I'homme qui
faisait flotter les drapeaux. »

Le roman

Le romancier doit implicitement se justifier de nous
avoir contraints & nous intéresser a quelques person-
nages singuliers et particuliers. Au XXe siécle notam-
ment, il est soumis & un «terrorisme » anti-roman,
Que la marquise soit sortie & cing heures, que I'hé-
roine soit blonde ou brune, ces détails ne sont pas
pour nous essentiels. Valéry et Breton, sur ce point,
se trouvent d’accord. On soupgonne donc le roman-
cier d’étre naif comme I'Anglais qui débarquant &
Calais concluait' de ce que la premiére Frangaise
rencontrée était rousse que toutes les Frangaises
I'étaient. Un Abdou : I'abnégation africaine, un Du-
voisin : la mollesse vaudoise. Or la beauté des ro-
mans n’'est pas dans la généralisation des cas sin-
guliers. Elle est dans la complexité, la diversité des
significations, dans le non-généralisable abstraite-
ment. Les existentialistes, dont M™e de Beauvoir, ont,
dans leurs meilleures pages insisté sur I'ambiguité
de toute morale; a plus forte raison devrait étre am-
bigu le roman.

La fiction romanesque n’est pas chez J.O. un moyen
généreux de retrouver le multiface des étres et des
choses; c’est un procédé de schématisation. Cela
nous vaut quelques trés belles pages de moraliste,
qui réveélent un style fait de sobriété et de force:

voyez nos citations. Mais le prix de cette qualité, |

c'est la vie multiforme sacrifiée. L’Afrique n’est pas
encore présente, la Suisse est niée. Double exil.

A. G.

Médecine et société

L'Office fédéral des assurances sociales a publié
récemment la statistique relative a I'assurance-
maladie en Suisse (année 1964). Du fait de la révision
de la LAMA les subsides fédéraux ont pratiquement
doublé de 1963 a 1964, passant de 65,6 a 135,3 mil-
lions de francs.

Pour la premiére fois, un tabléau indique, pour
chaque canton, quel pourcentage de la population
est assurée. La moyenne suisse s’établit & 79 %, et
I'étude de la répartition par cantons montre une sur-
prenante diversité.

Le plus grand pourcentage d'assurés se trouve dans
les cantons des Grisons, de Bale-Ville, de Schaff-
house et de Soleure, ou plus de 90 % de la popula-
tion est assurée. En fin de liste nous trouvons : Nid-
wald et Obwald 64 %, Appenzell Rhodes-Intérieures
61 %... puis, pour clore, Genéve et Vaud 58 %.
Méme si I'on admet que ces statistiques exigeraient
une analyse qualitative (la simple indemnité journa-
liere en cas de maladie est comprise dans ces
chiffres), il est évident que le probléme se révele
aigu dans les cantons de Vaud et de Genéve.

Or, pour situer a leur juste place quelques arguments
des adversaires d'une assurance-maladie généra-
lisée, il vaut la peine de lire, dans le numéro spécial
des « Cahiers Protestants », consacré aux rapports
de la Médecine et de la Société, I'étude du Docteur
P. Vuilleumier, intitulée : « Le Marché de la Médecine
en Suisse ». Elle parle le langage des faits et des
chiffres.

L'auteur analyse notamment la consommation mé-
dicale en Suisse. Nous renvoyons nos lecteurs aux
détails de la démonstration. En résumé, il en résulte
ceci :

Si I'on distingue trois catégories d’actes, soit les
consultations et visites médicales, les interventions
chirurgicales, les actes médicaux techniques, on
constate que depuis vingt ans les consultations et
visites ont augmenté de 20 % par individu. L'aug-
mentation est réguliére et linéaire. En revanche I'aug-
mentation des actes techniques et chirurgicaux n’'est
plus linéaire, mais parabolique; la progression s’ac-
célére; rien n’'indique gu’elle va se ralentir.
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