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Jacqueline Ormond
écrit
le roman du double exil
Les stratèges de la révolution ont leurs bistrots et
leurs enseignes comme leurs confrères du Café du
Commerce. On en trouve au « Lyrique », au « Bourg »,
au « Bel-Air », du moins à Lausanne et dans les
romans de Jacqueline Ormond.
Quand donc ces stratèges découvrent les limites
du socialisme en Suisse et le miteux réformisme
auquel nous sommes condamnés, quand ils mesurent
à quel point la prospérité helvétique est liée au
système capitaliste, alors ils rêvent de la révolte du
Tiers-Monde, où des peuples pauvres et exploités
dressent des barricades continentales à travers
l'Afrique, à travers l'Amérique latine. Et ils attendent.
Jacqueline Ormond, elle, n'a pas attendu, mais a fait
ses valises pour le Mali, Etat socialiste et africain.
Cette Afrique-là l'a reçue loyalement, mais sans
concession romantique. Une année d'enseignement
dans « la brousse » avant d'accéder à l'enseignement
secondaire à Bamako.
Après trois ans d'Afrique, Jacqueline Ormond revient
provisoirement en Suisse achever ses études et
préparer à l'Université de Fribourg un doctorat sur la
littérature africaine; elle travaille, parallèlement,
comme correctrice à l'Imprimerie Saint-Paul, où de
bonnes sœurs éditent, on le sait, « La Liberté ». De
l'Afrique noire à Fribourg I... De cette expérience, elle
tire un roman, « Transit », qui a trouvé en Gallimard
un éditeur, sous le label N.R.F.
Alors que la littérature romande échappe difficilement

au repliement sur soi, à l'angélisme, à la
calligraphie et aux tourments de conscience, ce roman,
le premier d'une génération qui part chercher ses
coordonnées sur une mappemonde et non seulement
entre le Jura et les Alpes, ce roman apporte-t-il une
nouvelle chaleur (africaine), une nouvelle « découverte

du monde »

L'Afrique
J.O. C'est par ces initiales que Simone de Beauvoir
désigne notre romancière dans un alinéa de « La
force des choses » qu'elle lui consacre. C'est à
Simone de Beauvoir qu'est dédié « Transit ». Mais,
malgré cette admiration de disciple, Jacqueline
Ormond parce qu'elle a travaillé sur le terrain, pourrait
se distancer du pittoresque témoignage de Simone
de Beauvoir sur le Mali : d'horrifiques histoires « de
longs vers qui s'insinuent sous la peau par la plante
des pieds et qui se creusent des cavernes; pour les
extirper, il faut en saisir une extrémité qu'on enroule
sur une allumette; chaque jour, on donne un tour à

l'allumette : si on essayait d'arracher le parasite d'un
seul coup, il se casserait et on n'arriverait plus à s'en
débarrasser ». On serait donc en droit d'espérer
d'elle un témoignage direct d'une enseignante au
Mali. Par exemple, que donne dans la tête d'adolescentes

noires cet extraordinaire brassage de
cultures : le jargon marxisant (le Mali est un Etat socialiste),

la religion musulmane, la littérature française
(on lit Corneille en classe) et enfin les traditions
locales.
Mais les amis de l'Afrique ne parlent pas volontiers
de leurs expériences. Pourquoi livrer des anecdotes
qui seront mal comprises, déformées, dont l'interlocuteur

voudra faire du pittoresque Et puis l'Afrique,
vue de près, n'est pas pure comme la flamme et la
Révolution. Geneviève, l'héroïne du roman, déclare :

« même à Bamako, le socialisme avait d'énormes

taches sales; si je les avais étalées, tous les
réactionnaires auraient jubilé, je ne pouvais leur
donner cette joie. L'échec des mots dans le
journalisme était évident : les meilleurs articles sur
les événements du Vietnam ne modifieraient pas
la situation au Congo. A Bamako, j'enviais mes
collègues de « L'Essor » qui pouvaient écrire de
beaux articles sur l'importance de l'investissement

humain ou expliquer comment réaliser les
objectifs du Plan quinquennal. Mais, à y regarder
de plus près, je m'aperçus que leur travail avait

des résultats aussi douteux que le mien :

dans les bureaux, les fonctionnaires lisaient
« L'Essor », ils lisaient, et après Le peuple, lui,
ne lisait pas « L'Essor », parce qu'il n'avait pas
encore appris à lire, parce qu'il parlait le bam-
bara et que « L'Essor », comme le journal
syndical, était rédigé en français. Mon pessimisme
allait encore plus loin : je pensais que les mots
imprimés, non seulement étaient incapables de
susciter l'action, mais encore qu'ils la
stérilisaient. Certains lecteurs éprouvent un plaisir
esthétique à lire un bon article; ils disent « C'est
bien écrit » ou « C'est vrai » ou « Je suis d'accord

»...

Ce n'est pas le seul obstacle : en deux ans, en trois
ans, il est difficile de connaître l'Afrique à un degré
assez intime pour que le témoignage direct n'ait
plus à s'intituler « moi et l'Afrique », pour que la
subjectivité s'efface, pour que l'autre monde se découvre.
D'où apparemment la plus grande authenticité du
roman; l'auteur, à cause même de la gratuité de la
fiction, se sent plus libre d'être lui-même. Il ne
témoigne pas. Il raconte. Il retrouve le droit de mêler
son histoire à l'histoire. Ainsi, dans « Transit », la
présence de l'Afrique devient amour-passion heureux
et malheureux pour un chef noir du R.D.A. Mais
Abdou, encore que polygame, est pris tout entier par
son dévouement à son pays, à la politique, à la
construction du nouvel Etat. Ainsi ce que cette politique
africaine a d'impur (les « taches sales ») est lavé;
pour qu'un homme s'y consacre au point de ne pas
avoir le temps d'aimer, il faut (sophisme du cœur) que
la mission soit noble. Si l'Afrique nous est
préférée, c'est parce que l'Afrique est grande. Une des
pages les plus belles du roman, c'est ce dialogue où
l'auteur s'efforce de déjouer les pièges de la
mauvaise foi consolante.

« — Si son amour avait été aussi grand que tu
l'imagines, il ne t'aurait pas lâchée pour la
politique : elle ne fut pour lui qu'un prétexte qu'il
utilisa pour se débarrasser de toi. Quand un
homme aime une femme, il ne la délaisse pas;
il est capable de n'importe quelle acrobatie pour
la voir, aurait-il l'emploi du temps le plus chargé
du monde.
— Ce que tu me dis là est certainement exact
pour un Européen, pas pour un Africain, pas
dans un pays socialiste. D'ailleurs, il ne m'a pas
lâchée pour la politique comme tu le dis, c'est
moi qui suis partie.
— Tu es partie parce qu'il t'avait lâchée, ça
revient au même. Tu as inventé ensuite de saintes
raisons pour tout justifier ».

L'amour pour un Africain qui aime l'Afrique permet
donc d'escamoter, dans le roman, la réalité africaine
(avec sa beauté et ses ombres). Le roman justifie
l'abstraction.

La Suisse

L'action principale se déroule en Suisse. Non à
Fribourg, mais à Lausanne. J.O. ne craint pas de situer
ses personnages. Elle ne renie pas son provincialisme,

ils circulent donc dans les bistrots susnommés:

Bourg, Métropole, Lyrique, mais pas à la Maison
du Peuple, probablement trop réformiste. Le héros
principal est du genre pauvre type, un nommé Du-
voisin, un gauchisant qui vieillit mal. Il doit incarner
ce que nous avons de miteux. Ainsi joue en négatif
le procédé de l'abstraction romanesque qui, en
positif, s'appliquait à l'Afrique. Un homme grisaille
résume la grisaille du pays, ce qui permet de n'en
pas dire plus long. Aussi, les détails réalistes (un
repas, la visite-chez-les-amis-qui-vous-font-visiter-
l'appartement, les dépêches de la « Tribune de
Lausanne ») se présentent plus comme des papiers collés

sur un fond abstrait que comme des fragments
de réel. Plusieurs sont d'ailleurs de charmants
collages :

« Sur le pont Chauderon, Geneviève vit l'homme
qui l'avait si souvent intriguée lorsqu'elle passait
en voiture; il se promenait sur les ponts en bleu
de travail et portait une longue perche munie à
son extrémité d'une espèce de poire; à quoi servait

cette perche Geneviève s'arrêta à quelques

pas de l'homme; il s'approcha du garde-

fou, à la hauteur d'un drapeau; il tendit sa perche
et libéra le drapeau que le vent avait enroulé
autour de la hampe; il déroula tous les drapeaux
du pont et partit. Elle se demanda comment
l'administration lausannoise appelait l'homme qui
faisait flotter les drapeaux. »

Le roman
Le romancier doit implicitement se justifier de nous
avoir contraints à nous intéresser à quelques person-
nages singuliers et particuliers. Au XXe siècle notamment,

il est soumis à un « terrorisme » anti-roman.
Que la marquise soit sortie à cinq heures, que
l'héroïne soit blonde ou brune, ces détails ne sont pas
pour nous essentiels. Valéry et Breton, sur ce point,
se trouvent d'accord. On soupçonne donc le romancier

d'être naïf comme l'Anglais qui débarquant à
Calais concluait de ce que la première Française
rencontrée était rousse que toutes les Françaises
l'étaient. Un Abdou : l'abnégation africaine, un Du-
voisin : la mollesse vaudoise. Or la beauté des
romans n'est pas dans la généralisation des cas
singuliers. Elle est dans la complexité, la diversité des
significations, dans le non-généralisable abstraitement.

Les existentialistes, dont Mme de Beauvoir, ont,
dans leurs meilleures pages insisté sur l'ambiguïté
de toute morale; à plus forte raison devrait être
ambigu le roman.
La fiction romanesque n'est pas chez J.O. un moyen
généreux de retrouver le multiface des êtres et des
choses; c'est un procédé de schématisation. Cela
nous vaut quelques très belles pages de moraliste,
qui révèlent un style fait de sobriété et de force :

voyez nos citations. Mais le prix de cette qualité,
c'est la vie multiforme sacrifiée. L'Afrique n'est pas
encore présente, la Suisse est niée. Double exil.

A. G.

Médecine et société
L'Office fédéral des assurances sociales a publié
récemment la statistique relative à l'assurance-
maladie en Suisse (année 1964). Du fait de la révision
de la LAMA les subsides fédéraux ont pratiquement
doublé de 1963 à 1964, passant de 65,6 à 135,3
millions de francs.
Pour la première fois, un tableau indique, pour
chaque canton, quel pourcentage de la population
est assurée. La moyenne suisse s'établit à 79 %, et
l'étude de la répartition par cantons montre une
surprenante diversité.
Le plus grand pourcentage d'assurés se trouve dans
les cantons des Grisons, de Bâle-Ville, de Schaffhouse

et de Soleure, où plus de 90 % de la population

est assurée. En fin de liste nous trouvons : Nid-
wald et Obwald 64 %, Appenzell Rhodes-Intérieures
61 %... puis, pour clore, Genève et Vaud 58 %.
Même si l'on admet que ces statistiques exigeraient
une analyse qualitative (la simple indemnité journalière

en cas de maladie est comprise dans ces
chiffres), il est évident que le problème se révèle
aigu dans les cantons de Vaud et de Genève.
Or, pour situer à leur juste place quelques arguments
des adversaires d'une assurance-maladie généralisée,

il vaut la peine de lire, dans le numéro spécial
des « Cahiers Protestants », consacré aux rapports
de la Médecine et de la Société, l'étude du Docteur
P. Vuilleumier, intitulée : « Le Marché de la Médecine
en Suisse »¦ Elle parle le langage des faits et des
chiffres.
L'auteur analyse notamment la consommation
médicale en Suisse. Nous renvoyons nos lecteurs aux
détails de la démonstration. En résumé, il en résulte
ceci :

Si l'on distingue trois catégories d'actes, soit les
consultations et visites médicales, les interventions
chirurgicales, les actes médicaux techniques, on
constate que depuis vingt ans les consultations et
visites ont augmenté de 20 % par individu.
L'augmentation est régulière et linéaire. En revanche
l'augmentation des actes techniques et chirurgicaux n'est
plus linéaire, mais parabolique; la progression
s'accélère; rien n'indique qu'elle va se ralentir.
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