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Manceuvres d'armée
sur deux fronts:

au Bundeshaus et
a I'Oberalp

Quelle est la nouvelle conception suisse de la
défense nationale ? Ce secret militaire fait I'objet du
rapport du Conseil fédéral, qui est discuté par les
Chambres (cette session méme par le National) et
que publie la « Feuille fédérale » du 16 juin 1966.
La derniére stratégie avait été élaborée en 1960 (mes-
sage du 30 juin). Une étude comparative des textes
devait nous dire comment évoluent les colonels de
notre état-major.

Mais notre conscience de journalistes ne nous a pas
permis d’'en rester |a. Trois d’entre nous se sont
« banalisés » en simples soldats, pour mieux suivre
les manceuvres du corps d’armée alpin. Nous avions
le message fédéral dans notre sac a pain, sec comme
un paquet de biscuits Oulevay. La vérité sur le ter-
rain, la vérité parlementaire : nous tenions les deux
bouts de la chaine. A moins d’étre colonel comman-

. dant de corps ou vigneron, il n’y a pour le citoyen

suisse pas d’autres méthodes.

Armée et démocratie

En préambule, il faut rendre hommage a quelques
qualités de I'armée que n’affectent pas les élasticités
stratégiques. .

L’armée, fondagmentalement, nous garantit la réalité
et les promesses de la démocratie. Nous le disons
sans ironie. L’armée ne nous fait pas croire en la
démocratie comme I'absence nous- confirme ‘dans
nos amours : couchés sur le pont d’'un camion, nous
ne révons pas de démocratie: les réves civils de la
soldatesque, vous le savez Adéle, ont d'autres
formes. S
L’armée donc expérimente la démocratie. Quel
contraste avec le parlementarisme ! Nous nous trai-
nons de cours de répétition en cours: de répétition
comme de législature en législature. Landwehriens
de la députation, nous nous demandons parfois dé-
primés que veut, que peut le peuple, ses élus, ses
mandants. Au garde-a-vous casqué, ¢a ne fait plus
un pli : la démocratie existe avec une consistance de
drap militaire. i’ | .

Montesq_uieu

Dans « L'Esprit des Lois » (L. II, chap. Il) Montesquieu
définit le fondement de la.démocratie : « La capacité
naturelle qu’'a le peuple pour discerner le mérite ».
Cette capacité, elle s’exerce sur les rangs. On n’'a
jamais vu un officier incompétent, gaffeur, trouillard,
en imposer & ses hommes. Sans mérite, pas d'au-
torité. Le jugement de la troupe est quasi infaillible.
En général, a part un certain nombre de culottes de
peau de vache, les officiers savent craindre ce juge-
ment. lls utilisent leurs titres pour déléguer a d'au-
tres les responsabilités. Comment fait un premier
lieutenant, avocat et artilleur, pour diriger la manceu-
vre au moment de sortir d'un ravin un obusier de
10,5 embourbé jusqu’aux essieux ? Il supervise et
s’en remet pour’ I'essentiel au chauffeur de poids
lourds et au paysan tractoriste.

Ainsi sous la hiérarchie galonnée se crée rapidement
une autre hiérarchie, non-paralléle, efficace dans les
moments de vérité. La premiére, officielle, ménage
la seconde a laquelle elle concéde, de maniére pa-
ternaliste, quelques faveurs. Ces concessions sont
d’ailleurs limitées. Pour I'essentiel, le travail militaire

_ est travail de routine, d’autant plus qu'’il ne s’exécute

pas de maniére créatrice, mais selon le principe :
agir ‘de fagon a n’avoir pas d’emmerdements. Aussi,
les recours aux capacités d’initiative de la base peu-
vent étre réduits au minimum. Tout le formel est la
pour étouffer I'esprit critique. «Je n’ veux pas le

.
savoir ». Et pourtant I'armée fait invinciblement croire
a la démocratie, car malgré son décorum, son appa-
reil discret de répression, ses grades, son art d’uti-
liser les mouilleurs, ses automatismes, ses préjugés
de classe, elle n’étouffe pas, mais révéle au contraire
la capacité naturelle des hommes, confrontés sans
intermédiaire, a discerner le mérite. !

Armée et poésie

Avec la méme évidence, I'on croit dans les cantonne-
ments a I'avenir de la poésie. Les histoires de cham-
brée sont parfois monotones. La psychanalyse y
ferait belle moisson : les thémes cedipiens (la femme
est communément appelée la mere), I'obsession sca- -
tologique, etc. Mais, au-dela de ces fixations, on
découvre une joie @ manipuler les mots; la trouvaille
verbale est constante, parfois admirable. Permettez
un exemple, sans tomber dans les histoires de
service ! .

Un gris-vert, visage bronzé et téte sportive, se met
en cuissettes. Surprise : il découvre des jambes
étonnamment pales. Chacun réssent linsolite de
cette peau blanchéatre. Mais I'un invente I'image (sur-
réaliste): « Tu es bronzé, dit-il, comme une canne
d’aveugle ». 3
La joie verbale est un des plaisirs essentiels de

. 'hnomme en communauté, et c’est un plaisir popu-

7

laire, vivant et vivace. Un jour, il ne faut pas déses-
pérer, la poésie sera faite pour tous et par tous.
Cette armée qui nous laisse incertains quant a la
compréhension, la définition, I'extension du concept
de défense nationale, revivifie & coup sr notre foi
dans la démocratie et la poésie. Il fallait lui rendre
cet hommage. Le message du Conseil fédéral n'en
parle pas. Il lui arrive d’oublier les vraies valeurs.
Mais quelle est donc sa stratégie ?

1,4 milliard pour une évidence

La conception 1966 fera, sans nul doute, I'unanimité.
Le message fédéral est habile, trés exactement
adapté- au langage parlementaire, mélange de fer-
meté peloteuse et de prudence tactique. En.1960,
nos chefs révaient’d’une armée blindée, mécanisée, -
'capable d’affronter a armes égales sur le Plateau,
par exemple aux portes de Zurich, I'ennemi. Cette
conception se résumait trés exactement dans cette
phrase 'du message d’alors : .
« L'armée doit .étre organisée de fagon a pouvoir
mener sur le Plateau, tout au moins avec une partie
de ses moyens, un combat mobile couvert et appuyé
par I'aviation ».

L’aviation avait en 1960 pour mission non seulement
de protéger «lintégrité de notre espace aérien »,
mais de « lutter contre les bases de feu et les instal-
lations adverses hors de portée de nos armes’
terrestres ».

1960, c’était réellement la mégalomanie et la folie
des grandeurs. Puis vint I'affaire des Mirage. Elle
revétait deux aspects : I'un, scandaleux, dans la me-
sure ou la confiance du Parlement avait été abusée;
I'autre, permanent, dans la mesure ou la prétention
de I'état-major d’acquérir des armes égales a celles
des grandes puissances s'avérait absurde, pour des
raisons évidentes qu'il est aisé de résumer. .
De toute fagon, il est difficile pour un petit pays de
Suivre le progrés technique. C'est une question de
dimension conforme. Certaines dépenses de recher-
che, certains investissements exigent une surface
suffisante. Mais, en technologie militaire, sous I'effet

(Suite page 2) .
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