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Les toutou-les touristes
Avons-nous encore une chance
de les attirer et de les retenir?
L'exemple du Club-Méditerranée

N

Le N° 59 sortira de presse le jeudi 29 septembre 1966

Le tourisme est la principale activité économique du
canton de Vaud. Le rapport de la commission
extraparlementaire (rapport Tissot, janvier 1966) qui a
étudié les répercussions du tourisme sur l'économie
générale donne les chiffres suivants : 1,8 milliard
de mouvement d'affaires annuel; 400 millions -de
recettes. Le tourisme, première industrie du canton
de Vaud. Inutile de souligner son importance pour le
Valais ou Genève, bref pour l'ensemble du pays.
Question préalable : faut-il attendre du tourisme
autre chose que des francs Le tourisme s'est attiré
un certain nombre *de solides préjugés : il développerait

une servilité de portier; par goût de l'argent,
il cultiverait un folklore inauthentique offrant à
l'étranger l'image pittoresque du pays que le voyageur

espère trouver : ah ces armaillis, ces cors des
Alpes. En un mot, le tourisme passe pour être un peu
putain.
Cette caricature n'est pas gratuite : à travers le
portrait-charge on reconnaît souvent le modèle. Les
méfaits touristiques existent. Que de paysages —
c'est le pire, le péché impardonnable — irrémédiablement

abîmés, partout, en Europe; et plus
particulièrement, quel incroyable saccage de la Méditerranée

Mais le tourisme n'est pas par nature criticable.
Aussi il vaut la peine de s'arrêter à cette notion de
servilité.

La courbette devant le client
Il en est des services comme du commerce. Il ne
sont pas humiliants quand chacun y trouve son
compte. Une certaine cordialité d'accueil, ou une
politesse prévenante, ou une manière de bien recevoir

n'abaissent ni l'hôte nî le client. La qualité de
la marchandise offerte à son prix juste a pour vertu
d'effacer le prix. L'argent est ramené à son rôle de
monnaie d'échange, d'intermédiaire. Tout devient
corrompu lorsque c'est à votre portefeuille qu'on en
veut primordialement. L'échange des services et des
marchandises, né des rapports humains, la recherche
du fric les dissout.
Ces propos ne sont pas moralisants; ils commandent
l'évolution du tourisme. Partout il faut sauvegarder
l'exploitation du client. Cela signifie, en termes non
de censeur, mais d'économiste, que le client aura'
droit ou au service véritable (on peut le trouver aussi
dans des auberges modestes), ou alors au self-
service. Là encore le commerce donne le ton et
éclaire l'évolution probable du tourisme. Ou bien le

commerçant 'fournit des prestations particulières :

renseignements, livraisons, conseils avertis, réparations

après vente, ou bien le client choisit sur
catalogue et empoche le rabais du discount-house.

Quel tourisme

L'étranger n'est pas seulement nuitée d'hôtel. Il peut
peupler des cliniques, des pensionnats, des
caravanes, des chalets, des colonies de vacances. Le
tourisme d'une ville tête d'étape n'est pas de même
nature que celui d'une station, etc..
Il est donc vain de parler tourisme comme d'une
abstraction avec des formules qui seraient valables
pour Genève et la Givrine.
Mais sont en discussion aujourd'hui les formes
nouvelles du tourisme : les villages de vacances, les
séjours tout compris avec voyage en avion. Le
rapport Tissot donne quelques exemples particulièrement

frappants de ces nouvelles formes de tourisme.
Un, parmi d'autres.
« Alors que le coût normal de l'avion pour Tunis,
aller-retour, en classe économique, est de 534 fr.,
le forfait de deux semaines, y compris le transport
de Tunis à une station de séjour est offert à 614 fr.
Ainsi deux semaines de séjour ne coûtent plus que
80 francs »

Quand de telles possibilités sont offertes de gagner

le Sud (beau temps garanti), il faut admettre que le
tourisme romand ne peut se contenter des positions
acquises.

Le Club Méditerranée à l'examen
La réussite la plus spectaculaire du tourisme
contemporain, c'est le Club Méditerranée. Il a déjà
suscité une abondante littérature où se mêlent reportages

et publi-reportages; chacun sait désormais que
colliers-bars et paréos font partie des déguisements
contemporains. Et que de dissertations pour savoir
si l'amour y est plus libre qu'en d'autres lieux de
vacances Mais tout cela est assez superficiel.
Nous avons observé de près un village du club, celui
de Montalivet, en Gironde, dans le Haut-Médoc, sur
l'Atlantique. La publicité le présente comme un camp
familial. Pas d'animateurs pour faire chanter « et
maintenant tous en chœur ». Les vahinés y sont rares.
Les mouflets de tous âges y pullulent. Leurs cris
peuplent les nuits plus que les soupirs d'amour; et les
fessées (ce que les mères françaises ont la fessée
facile créent de jour le fond sonore sentimental.
Bref, de bonnes conditions pour une étude du
fonctionnement économique du club, sans digressions.

Description de l'aménagement
Une très belle plage; derrière la dune, une pinède de
bonne odeur. Le camp est implanté sur un espace
vierge; il a donc pu être aménagé selon les principes
d'un urbanisme simple. Le village a la forme d'un
demi-cercle face à la mer. A l'extérieur, sur la demi-
circonférence, la route d'accès, les parkings. Aucune
circulation à l'intérieur du camp. C'est élémentaire
peut-être, mais combien efficace. On s'étonne d'ailleurs

que de nombreux villages n'aient pas, de
même, trouvé les moyens d'éliminer la circulation
intérieure, quitte à redécouvrir les possibilités agréables

de déplacement interne que sont les vélos, les
vélosolex, etc. Au centre, les locaux collectifs : la
cantine, le bar, le magasin, le cinéma, le théâtre en
plein air, la salle de danse, les terrains de jeux. Le
plan du village et son implantation expliquent pour
une bonne part le succès du camp. On dira qu'il est
plus facile en France, où les espaces sont larges,
d'avoir les coudées franches. Il est vrai. Mais, en
Suisse, même là où l'espace existe, dans de
nombreuses stations, on construit aujourd'hui encore
sans plan d'ensemble. La spéculation vient récemment

de se jeter sur les possibilités nouvelles de la
propriété par étage. On bâtit n'importe comment,
n'importe où des immeubles à revendre au détail.
En Valais, que de pitoyables exemples, actuellement
en chantier
On dit encore : le Club Méditerranée plante, monte,
démonte des tentes, des huttes. Dans ces conditions,
il est facile de tenir compte des règles de la
géométrie. C'est si vrai que n'importe quel camp de
cadets, d'éclaireurs, de soldats répond à un plan. Le
Club Méditerranée, c'est du scoutisme supérieur.
Oui, mais c'est quand on construit en dur que les
règles d'aménagement devraient être plus
impérieuses encore. Et des villages entiers seront chez
nous à construire si notre tourisme veut progresser;
leur aménagement devrait obéir aux règles modernes
de l'habitat.
Quand on parle d'urbanisme, surgissent toujours les
mirifiques projets de cités-satellites. Des spéculateurs

s'efforcent d'habiller de modernisme ou de
futurisme des affaires mal étudiées et qui ne
correspondent à aucun besoin réel.
En revanche, des villages de vacances, à une échelle
plus modeste (l'habitat temporaire n'exige pas les
mêmes investissements qu'une ville) et réaliste (car
la demande existe) permettraient d'expérimenter, de
manière saine, les principes d'un aménagement du
territoire.

(Suite page 2)



Prospective horlogère: Quelle sera, demain, l'heure exacte?
Suivant sans complexe les exemples de Kodak et de
la SNECMA (Société française productrice des
turboréacteurs propulsant les Mirage et les Etendard de
la force de frappe gaulliste), la Fédération suisse des
Associations de fabricants d'horlogerie (F.H.) a constitué,

en février 1963, un « groupe d'études prospectives

». Les horlogers, dont l'unique vocation était de
cerner le présent au centième de seconde près,
s'entraînent à ausculter l'avenir, et à tapoter sur le
baromètre du temps-de demain.
A une dizaine de reprises, des représentants de
l'horlogerie, M. Gérard Bauer en tête, le Professeur
P. Goetschin, de Lausanne, M. Ph. de Week, directeur

de l'UBS et quelques autres, en tout une
quinzaine de personnalités, se sont donc réunies pour
écouter des exposés, discuter et brainstormer sur
l'avenir. Les résultats de cet effort collectif de
réflexion sont consignés dans un rapport dont la
première version circule actuellement. D.P. en donne
quelques aperçus. L'avenir de l'horlogerie intéresse
en effet non seulement une part importante de la
classe ouvrière, mais des régions entières du pays.
A tous les points de vue donc, la discussion doit être
élargie; elle mérite d'être publique et non
confidentielle.

Faisons abstraction de...

La prospective, selon la définition officielle donnée
par le Centre international de prospective, fondé à
Paris en mai 1957, la prospective est « l'étude des
causes techniques, scientifiques, économiques et
sociales qui accélèrent l'évolution du monde
moderne et pour la prévision des situations qui
pourraient découler de leurs influences conjuguées ») a
donc son jargon et ses rites. On les retrouve dans
le rapport des horlogers : l'inévitable éloge de la
pseudo-philosophie de Gaston Berger (père de la
prospective considérée comme une « conversion du
regard, tourné vers l'avenir », un choix d'aphorismes
sentencieux de Louis Armand, et de fréquentes
citations des « Futuribles » de Bertrand de Jouvenel (à
vrai dire la plus intéressante et la plus farfelue des
publications prospectives). Ces références sont la
traditionnelle garniture de ce genre de rapport. Mais
vous n'êtes pas obligés de manger le cresson.

Les auditions et les conclusions
Le Groupe horloger a entendu entre autres le Professeur

Balandier, sociologue spécialisé dans les
problèmes du Tiers-Monde, M. F. Hummler que sa qualité

d'ancien délégué aux possibilités de travail a

Tourisme (suite)
Les bénéfices du Club

Le camp de Montalivet recevait en permanence tout
au long du mois d'août 1500 personnes. En Suisse
romande, un lit d'hôtel, c'est le chiffre le plus bas
possible, exige un investissement immobilier de
8000 francs. Pour loger 1500 personnes, dans des
conditions sommaires, mais entre des murs faits en
dur, il faudrait investir au minimum 12 millions. Au
Club, on dresse des tentes, que M. Trigano-des-
tentes-Trigano, se plaît à vendre à M. Trigano-du-
Club Méditerranée. Dans ces conditions, c'est une
affaire toute toile dehors. Mais là encore, les
apparences trompent. Les installations provisoires,
démontables ne sont pas toujours, à la longue, les plus
rentables. Les bénéfices sont donc tirés, pour une
bonne part, d'une autre source : d'une nouvelle
conception des services.
Imaginez : 1500 personnes font elles-mêmes leur
chambre, dorment dans leur sac de couchage ou leur
propre literie, utilisent leurs serviettes, etc. Imaginez
1500 personnes, nourries dans le même local en deux
services et demi, et ravitaillées par un personnel non
qualifié et peu payé, des étudiants qui, au pas de
course, sur la desserte d'une grande table de huit
personnes, lâchent les plats à la débrouillez-vous
vous-mêmes. Ces 1500 personnes, logez-les, servez-
les maintenant dans les conditions ordinaires de nos

familiarisé, sans doute, avec les sujets les plus
divers, M. J. de Launay, Directeur général du Bureau
européen de la jeunesse (ce que le pouvoir d'achat
des jeunes peut préoccuper les industriels I) Ces
auditions et bien d'autres encore pour aboutir à

quelles conclusions Le rapport de la F.H., rédigé
par G. Giovannini, ne présente qu'un honnête bilan
sans plus, et ni par son ton, ni par ses informations
il ne provoquera de choc salutaire chez ceux qui
pensent que la montre suisse demeurera toujours
sans égale — ou sans équivalente.
Tout avenir prospecté, on aboutit à ceci :

1. Les garde-temps ne changeront guère ces
prochaines années.

2. L'évolution tend à la suppression de l'entretien;
quant aux réparations, elles prendront de plus en
plus la forme d'échanges-standard.

Mais une question mérite de retenir l'attention. Elle
conditionne l'avenir. Où en est la montre
électronique

Vocabulaire
Le mot électronique est passe-partout. Lorsqu'on
parle de montre électronique, le mot a deux sens.
D'une part, la montre électronique au sens exact du
terme; elle en est encore au stade de la recherche
fondamentale. D'autre part, la montre
électromécanique, dite à diapason par les techniciens, et
souvent qualifiée à tort d'électronique par les autres;
elle est depuis longtemps en vente sur le marché.
En ce qui concerne la montre électronique, au sens
exact du terme, il s'agit d'étudier les composants
(résonateur, transistors, circuits intégrés), les sous-
ensembles (tels l'oscillateur, l'affichage, etc.) et leur
synthèse, nécessaire au fonctionnement d'un garde-
temps. La recherche doit bien sûr porter également
sur les possibilités offertes par certains éléments
(silicium et verre par ex.) — sans parler des
problèmes technologiques posés par la nécessaire
miniaturisation. On ne saurait prévoir aujourd'hui si
toutes ces recherches''aboutiront. Aussi le rapport
conclut : on ne peut précisément savoir si, comment
et quand la montre électronique pourra être
fabriquée» (p. 32).

La montre électro-mécanique
Vous vous êtes peut-être demandé l'intérêt que pouvait

offrir une montre à pile. Quand on entend, par
exemple, la publicité radiophonique d'Europe N° 1,

vanter la montre Lip, à pile interchangeable, qui ne
se remplace que tous les deux ans, on se dit : quelle

pensions et hôtels. Et calculez la différence des prix
de revient.

Combien y a-t-il d'heures
dans la journée d'un vacancier

L'intelligence des dirigeants du Club Méditerranée
fait qu'ils ont su partager avec leurs membres les
formidables économies d'exploitation ainsi réalisées.
Ils ne poussent pas très loin la réduction des prix,
mais ils offrent gratuitement des prestations que l'on
ne trouve pas ailleurs. Une très vaste garderie, des
moniteurs pour s'occuper des enfants, pour les faire
manger à midi et le soir; gratuits, les jeux, les soirées
dansantes, le cinéma, le théâtre, la jouissance de la
bibliothèque (fort pauvre, il est vrai), les concerts de
musique classique par disques stéréo ou de jazz; des
moniteurs sportifs sont à votre disposition, une
infirmerie, etc.
L'idée simple et géniale à la fois, c'est d'avoir envisagé

la journée d'une famille en vacances dans sa
totalité. Le tourisme d'hier ne retenait que les heures
passées à dormir ou manger, les autres distractions
étant offertes chaque fois au prix fort par des
commerçants spécialisés. Le Club offre une gamme de
services (sans jamais les imposer) qui s'étendent
sur vingt-quatre heures. Il les fait payer, certes, nous
avons vu comment; mais son calcul demeure avan-

peut être la supériorité d'une montre à pile
interchangeable quand la montre automatique est au
point depuis longtemps Et pourtant le succès de
cette montre à diapason, en France, est considérable.

Il fallait bien que la F.H. s'interroge sur ce
point. Quelles sont les particularités de la montre à

diapason
Elle consiste en un résonateur à fréquence acoustique,

entretenu par une pile; l'affichage se fait par
transmission directe de son mouvement aux rouages
et aux aiguilles. Outre que l'absence du pivot de
balancier et la simplification des rouages lèvent les
problèmes de lubrification et de résistance, la montre
à diapason offre par rapport à la montre mécanique
l'avantage d'une plus grande précision (elle ne
dépend pas de réglages, toujours provisoires). Quant
à l'inconvénient représenté par la pile, que Lip
garantit actuellement pour 18 mois, il aura déjà en
grande partie disparu dans quelques années quand
la durée d'utilisation sera prolongée jusqu'à trois,
voire cinq ans.
Le renouvellement des stocks de piles peut poser,
paraît-il, nous citons le style même du rapport « de
difficiles problèmes logistiques d'approvisionnement

» toujours est-il que le service après vente
représenté par la fourniture de piles est plus facile
à mettre sur pied que des centres de réparation pour
montres mécaniques, dont les modèles classiques
comportent environ 130 pièces.
D'où la nécessité pour l'horlogerie de pousser la
recherche fondamentale, par exemple le résonateur
(horloges à quartz) et de développer de manière plus
décidée le Centre électronique horloger à Neuchâtel,
d'ailleurs animé par des techniciens (re)venus des
Etats-Unis. La création, en collaboration avec le

groupe Philip d'une société de recherche en
électronique (Fasec S.A.) s'inscrit dans cette ligne.

La commercialisation

A l'origine, l'industrie suisse de la montre alimentait
le 60 % du marché mondial. On s'est fixé, il y a quelques

années, dans les organisations horlogères, pour
but de ne pas descendre en dessous de 45 %. Or
les dimensions du marché vont s'élargir encore : il
est estimé à 170 millions de pièces pour 1975 (112 en
1964). Sera-ce au profit exclusif ou même relatif de
la Suisse La concurrence japonaise, américaine,
russe se fait toujours plus pressante.
Le Groupe d'études prospectives propose en ce qui
concerne la commercialisation de tirer parti :

tageux. Supposez qu'à des familles de skieurs vous
fassiez cette proposition : pas de literie fournie, pas
de service dans les chambres, restaurant self-service,
prix de pension moyen, mais « en échange » libre
parcours sur tous les monte-pente et téléphériques.
Le choix de la majorité ne ferait pas de doute.

En Suisse romande

Le tourisme d'été pour les pays non-méditerranéens,
où l'on ne sait jamais s'il pleuvra en juillet et en
août, exigerait précisément une organisation intelligente

des loisirs; quand on veut donner une image
de l'ennui, on pense à un jour de pluie dans une
pension de famille; il y aurait pourtant mieux à faire;
précisément, ces livres, ces disques, ces films, ces
jeux, auxquels nous n'avons pas de temps à consacrer,

à l'ordinaire de nos journées, ils devraient être
là, à notre disposition, au bon moment.
Le tourisme des villes de congrès, le tourisme des
stations de luxe peut chercher, dans la vieille tradition,

à écrémer longtemps encore les revenus
supérieurs de la clientèle européenne ou mondiale. Mais
le tourisme qui intéresse, de manière vitale, certaines
régions économiquement pauvres du pays, bien
situées sans qu'elles soient rangées parmi les sites
de classe internationale, ce tourisme-là sera obligé
d'innover. Non pas inventer : les trouvailles ont déjà



— des activités de loisirs (montres de plongée, chro-
nographes, etc.)

— des revenus croissants dont dispose la jeunesse
— des désirs latents, non-utilitaires (montre-bijou).
Les populations en voie de développement de leur
côté auront besoin de garde-temps (robustes mais
« non pas laids ») pour être à l'heure à l'école et au
travail, et pour affirmer leur standing. Et puisque 1e

Tiers-Monde ne peut payer en devises, on abordera
le marché par le dedans, ce qui ne manquera pas de
passer pour une contribution à l'industrialisation.

Concentration

Comment venir à bout de telles tâches
Le Groupe d'études préconise la concentration de la
fabrication, sous l'égide de l'ASUAG (société générale

de l'horlogerie suisse S.A.), holding constituée
en 1931 par les horlogers, les banques et la
Confédération et contrôlant Ebauches S.A. et les fabricants
des parties réglantes; une collaboration devrait en
particulier s'établir entre l'ASUAG et les principaux
producteurs de la montre terminée. La coordination
ne suffira pas. La concentration des entreprises sera
nécessaire.
On compte aujourd'hui 500 producteurs de la montre
terminée, établisseurs ou manufactures. Ne survivront

que ceux qui, réalisant un chiffre d'affaires d'au
moins 150 millions de francs, pourront attirer des
capitaux, étrangers à l'entreprise, pour financer leur
développement technique et commercial.
Les exigences de la concentration risquent d'être
brutales. Jusqu'en 1962, l'industrie horlogère a vécu
dans un cocon protectionniste : des mesures
législatives prises en 1934 et à peine assouplies en 1951
lui donnaient l'illusion d'une sécurité1.
Mais si la concentration a lieu selon les prévisions
du groupe d'études prospectives de la F.H., comment
se poseront les problèmes du transfert, du regroupement,

du recyclage de la main-d'œuvre
L'affaire de la caisse de retraite Thorens a prouvé
que ces questions sont souvent épineuses.
Aussi la concentration de l'industrie horlogère ne
saurait se faire sans que les syndicats soient associés

à toutes les études qui devront être entreprises
pour la sauvegarde des intérêts de la main-d'œuvre
ouvrière.

1 Ces lignes sont écrites au moment où Bulova Watch Co.
de New York absorbe la manufacture Universal à
Genève. La concentration de l'horlogerie se fera-t-elle au
profit du pays, sur le plan suisse d'abord, ou marquera-
t-elle encore un progrès de notre américanisation

été faites, par d'autres. Mais innover par rapport à

nos habitudes.
Il est significatif de remarquer que dans la commission

extra-parlementaire vaudoise siégeaient, en
écrasante majorité, des représentants des grandes
villes touristiques, des chemins de fer, plusieurs
porte-parole des associations officielles des hôteliers,

des cafetiers et des offices de tourisme. Aussi
les problèmes de la modernisation de nos moyens de
transport, de la rénovation des hôtels sont-ils
consciencieusement abordés. Mais faute de spécialistes
de l'organisation des loisirs, le tourisme social et
moderne n'est guère analysé. En introduction à cet
article, nous demandions : le tourisme peut-il nous
apporter autre chose que des francs
Il peut, en dehors des avantages économiques, être
une sorte de banc d'essai pour résoudre des
problèmes qui ne trouveront que plus lentement dans
le quotidien une solution : urbanisme, nous l'avons
dit; il faut ajouter : loisirs intelligents. Les mots « maison

de la culture » ou « éducation permanente » sont
lourds à digérer; mieux vaut les éviter. Mais sans
pédanterie et sans contrainte, les villages de
vacances pourraient nous offrir une traduction légère,
agréable de cette culture-là.
Et il faut mettre dans le tourisme bien compris de
grands espoirs.

Le chant du Dauphiné
Poète ou poétesse
René Zosso, diseur, et Cherpillod, faiseur, présentent

à Grenoble l'œuvre de J.-P. Schlunegger. Auditoire

restreint : sculpteurs, musiciens, poètes, nous
sommes entre nous, à vrai dire un peu trop. Auditoire
restreint, mais accueil large. A Grenoble, on ne pense
pas que le génie français s'inscrive dans le seul
hexagone. L'horloge littéraire y sonne l'heure
européenne. Pour qui sait les difficultés, ici, des échanges
de canton à canton, la surprise est heureuse. Animé
par Andrée Appercelle, le groupe de la Licorne, avec
de modestes moyens organisait deux expositions.
Bref je suis rentré, saoul de poésie, dans ma sérieuse
et prosaïque patrie. Avec un' souci toutefois : allais-je
pouvoir d'ici saluer mes semblables du Dauphiné
Inquiétude vaine : je n'ai pas, Dieu merci, à leur
rendre une politesse, mais justice. A Grenoble il y a
des poètes. Très différents de leurs homologues
romands, sans s'y perdre ils s'ouvrent au monde.
« Ils », ai-je dit. Et c'est de femmes qu'il s'agit. Notre
vocabulaire est pourri par l'androcratie. Entre deux
appellations j'hésite : poète ou poétesse Une
poétesse, on sait ce que c'est : ça écrit avec une fleur
— de préférence alpine — qui se trempe dans un
encrier de rosée. Abominable célestude. Andrée
Barret et Andrée Appercelle ne travaillent pas dans
la diaphanité. On ne leur apprend pas que l'homme,
plus qu'avec la soldanelle, voisine avec le pissenlit.
Cela signifierait-il qu'elles confondent le quotidien
et le vulgaire Non, simplement elles sont du côté
de chacun. Leurs voies d'approche pourtant diffèrent
sensiblement.
Je ou vous
En me tendant son livre « Ville »1, Andrée Appercelle
me dit que je ne l'aimerais pas de sitôt. Elle se
trompait. J'avais instruit devant elle, il est vrai, le
procès du populisme. C'est, avec un découpage
rythmique à mon sens parfois discutable, l'autre
défaut de son ouvrage. Au lieu d'avoir l'orgueil
dément du créateur, le poète, feinte ou réelle humilité,
peut ne se vouloir qu'appareil enregistreur. Reste
qu'il enregistre exclusivement ce qu'il vit.
Andrée Appercelle a peut-être tort — poétiquement
tort, bien sûr — d'écouter ses bons sentiments : le
cœur est plus profond que cette gentillesse. « Ville »

pourtant ne manque pas de charme : cet univers des
apparences, ou mieux de la réalité mineure, offre
l'envers d'une cité : Grenoble tremblotant, en proie
à la fascination de l'Isère, serpent noir mangeur de
reflets.
Andrée Barret n'est pas titulaire d'un moi qu'elle
proposerait arrogamment à l'édification de la foule. Pas
trace cfiez elle d'orgueil, ce poison des archanges.
De la lignée de Louise Labbé et de Marceline
Desbordes, ce n'est pas un monstre sacré, mais une
personne exemplaire. Ecoutez cette voix de la passion

déchirante :

« Si tu m'aimais...
De quel pas je viendrais la cognée à la main

Te supplier de me tailler à ton plaisir
Et de brûler mes branches
De couper mes racines
De me rendre pareille au troène et au buis2.
1 Chez Marc Pessin, Grenoble. "
2 Chez Pierre-Jean Oswald, Honfleur.

Rue de la Poste
Passent les petits vieux
le bruit des étudiants,
les maisons forment un ru
où coulent les voitures,
et les toitures moussues
ont perdu la mémoire.
Mais bien avant le soir
et jusqu'à fin de nuit,
toutes les dix minutes,
les abeilles à talons
espèrent le client.
Les escaliers polis
par ce lent va-et-vient
sont figés de sommeil.
Sexes et billets s'échangent
le temps d'une gauloise.

Et l'homme un peu honteux
essuie d'un coup de langue
une odeur de bazar
restée collée aux lèvres :

un rêve de framboise.
Andrée Appercelle

Ce n'est pas à l'école
d'empêcher le monde
de changer...
On parle toujours des structures de l'école. Plus
rarement du contenu de l'enseignement. L'article
que nous avons publié dans notre dernier numéro
sur la prétendue décadence de l'école a inspiré
quelques réflexions à un maître lausannois. Nous
jugeons utile de donner des extraits essentiels de
sa lettre.
« Alors que l'école secondaire commence encore à
10 ans, et que les options restent fixées fondamentalement

après deux ans, on crie déjà à la
décadence. Je voudrais bien, non pas les voir faire
maintenant un bachot, ce qui serait trop cruel, mais
ressusciter les merveilleux bacheliers, cultivés et
distingués qu'ils furent, ceux qui ne cessent de parler
de baisse du niveau. Finalement, cela ne signifie que
ceci, c'est que les choses à savoir pour obtenir le
bachot ne sont plus les mêmes. C'est là le drame :

il vient de ce que le monde évolue, et, aux yeux de
certains, il a tort. Alors l'Ecole devrait l'empêcher
d'évoluer. Les prémisses admises, cela se tient
logiquement.
Seulement il faudrait avoir le courage de formuler les
prémisses : comme la civilisation européenne
occidentale du XIXe siècle, issue d'un monde gréco-
romain, du christianisme et de la pensée scientifique
est la seule civilisation valable, tout baccalauréat
classique (laissons de côté le cas des élèves de
formation scientifique) dont les exigences formelles ne
sont plus celles de la fin du siècle passé est décadent.

Les exigences formelles sont essentiellement
un certain nombre de mots latins et grecs, beaucoup
de noms propres de personnages (pas de lieux, vu le
sort de la géographie chez nous...) et un bon paquet
de termes abstraits dont on sait la définition par
cœur. La culture, en somme...
Mais le monde a changé, très vite. Et il faut absolument

ouvrir l'école sur des perspectives autres : le
langage mathématique, l'évolution des sciences
exactes, les civilisations non-européennes, les modes
de pensée non-rationnels, les sociétés non-capitalistes

(ce dernier point est explosif). Quelques-uns
veulent bien qu'on le fasse, à condition que ce soit
en plus et non à la place des programmes anciens.
Et on garde le bachot à dix-huit ans. En gros, c'est
l'attitude des autorités scolaires et des maîtres eux-
mêmes jusqu'à maintenant, ou à tout récemment.
D'où nos programmes suralimentés. Et malgré cela
on parle de baisse de niveau. Mais on devrait
comprendre qu'un gymnasien à qui on offre un menu
quatre ou cinq fois plus copieux qu'il y a seulement
vingt ans ne peut digérer, disons que la moitié, ce
qui fait toujours deux fois plus que ses aînés Alors
il faudrait choisir. Mais qui choisira
» Au fait, il n'est pas étonnant que ceux qui ne veulent

pas que le bachot change, parce que l'Ecole ne
doit pas changer, soient ceux-là mêmes qui n'aiment
pas voir le monde évoluer. A l'Ecole d'autrefois, je
veux dire à l'Ecole secondaire et à l'Université, on
savait qui y allait. L'origine des élèves était immuable
comme les programmes, les lectures, les sujets de
dissertation, et la culture si bien dénommée générale.

Le nouveau public appelle un nouveau
programme, et réciproquement. Hélas, nous sommes
dans un pays où nouveau est un adjectif suspect, et
l'on flaire la décadence, sinon la subversion...
» Un mot encore, pour terminer : tout cela est triste,
mais assez explicable dans un contexte social
général, dans une certaine armature mentale nationale.

Mais qu'on trouve ce réflexe jusque dans les
enseignants, et notamment les enseignants
universitaires, et fréquemment, ça, c'est pis que triste, c'est
grave. Mais c'est une autre histoire... » R. P.
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