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De la ploutocratie
au règne de l'argent
1934

Comment vivaient nos pères il y a trente ans On
cherche la réponse dans les livres, dans l'histoire,
dans nos souvenirs d'enfance. Moins bien que nous.
C'était la crise, le malthusianisme économique,
l'argent rare; on n'avait pas encore inventé la société
d'abondance et son euphorie de vitrines.
Et pourtant, souvenir, le travail gratuit, désintéressé,
était plus naturel qu'aujourd'hui. Ne parlons pas des
dévouements, des sacrifices exceptionnels, mais de
ces menus services de la vie sociale : tenir les
comptes d'une société, donner un coup de main.
Travail gratuit.
Paradoxe sur lequel on ne peut cesser de s'interroger.

Des hommes, aux yeux de qui l'argent était
plus précieux que pour nous, obligés de compter en
francs ou en sous, savaient pourtant ne pas facturer
chaque minute de leur temps.
Pourquoi

L'argent de poche

On dira : quand l'argent était rare, il l'était aussi pour
des associations, des sociétés culturelles; pauvres,
elles exerçaient une pression sur leurs membres,
elles ne pouvaient vivre que de leur travail gratuit.
Les pays de faibles ressources investissent en
hommes; le rapport est proportionnel : d'autant
moins d'argent, d'autant plus d'efforts humains.
L'explication est bonne, pourtant la gratuité des
services n'était pas ressentie comme l'effet d'une pression

sociale, mais éprouvée comme un don de soi
limité, naturel, spontané.
Aujourd'hui, nous sommes peut-être moins avares,
moins râpe-à-sous; la plupart de nos contemporains
ont un gagne-pain qui leur assure le nécessaire et
une marge de libres dépenses. Mais presque tous
chassent le salaire amélioré, cent francs ici, trois l

cents francs là, qui rétribuent cinq articles de
quarante lignes, trois opérations comptables, une demi-
douzaines de séances de commissions, un travail de
marché noir. Ils sont plus avides d'argent de poche
que d'argent. Les gains accessoires paient le su-

1 perflu; c'est là qu'on gratte. -t

Le règne de l'argent

L'argent règne. Mais la chasse à l'argent avec
salaires (ou honoraires) de base et gains accessoires,
bonne fortune, spéculations, boursicotage, commissions

ne dégage aucune valeur autre que l'éthique
de la pièce de cent sous. La revendication autrefois,
au temps de la ploutocratie et de la misère, dépassait

le gain revendiqué; elle portait une révolte, un
espoir de bonheur et de mieux vivre. Mais aujourd'hui

les groupes qui subissent encore durement
l'absence d'argent ne peuvent plus animer un mouvement

revendicatif. Il faut avoir un proche malade pour
découvrir la pauvreté de nos hôpitaux. On s'indigne.
Le malade guérit. Et l'affaire ne nous concerne plus.
Les familles nombreuses disent la difficulté d'élever
dans le confort moderne plusieurs enfants; ne
sympathisent que ceux qui connaissent la même
situation.
L'argent règne plus que jamais d'un règne diffus où

se diluent les protestations. Plus il est abondant,
moins la société est capable collectivement de créer
des contre-valeurs. Les révoltes individuelles ou
communautaires, certes, demeurent nombreuses.
Jamais les kibboutzim n'ont fait tant rêver; que de
désirs de retraites religieuses ou laïques; des
groupuscules attendent, velléitairement, comme une vie
monacale. On va séjourner à Taizé, on aimerait partir
pour Cuba. Ces refus inscrivent, en creux, le pouvoir
du fric universel.

Les risques de malentendu

Dans ce numéro, nous avons consacré une large
place à quelques extraits des œuvres de Bakounine.
Ce n'est pas par pose anarchisante, elle serait trop
facile, mais parce que son souffle protestataire,
débarrassé des querelles intestines de l'Internationale,

est aujourd'hui mieux entendu. La critique du règne
de l'argent n'échappe pas au danger du moralisme,
car la bourgeoisie, en installant son pouvoir de
parvenu au XIXe siècle, eut les moyens et l'habileté de
faire dire aux Topaze que l'argent ne faisait pas le
bonheur, que l'idéal altruiste et les vertus chrétiennes
étaient supérieurs au Veau d'Or. Aussi lorsque la
gauche quitte le terrain solide de la revendication
salariale et qu'elle prône des valeurs non
monnayables, elle risque vite de s'embourber dans les
malentendus. « Ah les vertus de la noblesse, c'est à

placer plus haut que le billet de banque », disaient
déjà les réactionnaires; « Ah les mérites du sacrifice

», disaient ceux à qui il ne coûtait rien. « Ah les
beautés éthiques du travail bien fait », disent les
amateurs de dividendes. Les protestations risquent ainsi
d'être brouillées par les tartuferies. Déjà au XIXe siècle,

Proudhon en fit l'expérience.
Qu'importe, malgré les risques de malentendus, le
refus est plus nécessaire que jamais.

Les anti-corps
Il rie s'agit pas, naïvement, de chercher en toutes
circonstances combien ça paie. L'avilissement, dans
une société de consommation, est multiforme, et la
protestation doit toucher plusieurs domaines.
L'atteinte aux droits individuels, le mépris des règles
du métier, la presse à scandales, la publicité
avilissante, le mauvais goût nous concernent. Ces sujets
sont aussi importants que les données politiques.
Un seuL exemple. Le hasard nous a fait récemment
tomber sur l'émission de T.V. « Jeux sans frontières ».
Un baratineur, nommé Guy Lux, s'excitait dans son
propre yerbiage (nous qui croyions que la T.V. avait
eu le mérite de rendre superflu le flux verbal qu'exige
la radio). Il présentait entre autres un jeu de son
invention. Des paires de garçons, enchaînés l'un à
l'autre par un pied, devaient jouer au football sur un
sol boueusement glissant, couvert de savon noir. Pas
drôle et avilissant. Il y eut, dans la presse, des
protestations. Elles ont une vertu. Car il ne s'agit pas de
moraliser, mais de développer des anti-corps.

Hommage à Bakounine
amoureux de la vie
et de la liberté
Michel Bakounine est mort il y a juste nonante ans,
le 1er juillet 1876. Nous n'avons pas voulu, quand
même nous nous proposons de consacrer prochainement

un article aux mânes des grands de
l'anarchisme, laisser passer la date anniversaire de sa
mort sans la moindre commémoration. Car Bakounine

fut un personnage. La seconde éminence du
mouvement ouvrier au XIXe siècle : on sait que la
première s'appelait Karl Marx. L'Histoire de l'un fit
un pape, de l'autre un hérétique. Bakounine pourtant

méritait mieux que l'excommunication, puis
l'oubli. Sans doute, emporté par la véhémence de
la passion, est-il, comparé à Guillaume — pour ne
pas parler de Marx, son prestigieux adversaire —
un médiocre théoricien. Ce n'est pas non plus, à
l'exception de quelques éclairs ici et là, un foudre
de langage. (Proudhon a été, lui, bon écrivain.) Mais
Bakounine se révèle comme un agitateur inégalable,
un remueur de peuple sans pareil. Partout où
l'incendie révolutionnaire éclate, à Paris, à Dresde, en
Russie, en Italie, Bakounine est présent, pour ajouter
au feu. '

Aujourd'hui la bureaucratie, incarnation de l'esprit
de sérieux, évince l'agitation — cette bohème. Perte
ou gain pour la gauche

Cherpillod

Citations

Le numéro 22 de la collection « Libertés », que dirige
Jean-François Revel, est consacré à Bakounine.
François Munoz a réuni, en toute connaissance des
œuvres complètes, quelques fragments significatifs.
C'est un guide sûr, pour pénétrer dans ce magma de
livres informes, écrits sans méthode, fruits de l'ins¬

tant, mais pleins de flamme, amoureux de la vie,
généreux, exaltant la liberté.
Ajoutons que la plupart de ces textes ont été écrits
directement en français. Le Russe Michel Bakounine
est un grand écrivain français.
Nous avons choisi quelques fragments pour illustrer
l'actualité de Bakounine.

Contre la technocratie

« Supposez une académie de savants, composée des
représentants les plus illustres de la science;
supposez que cette académie soit chargée de la
législation, de l'organisation de la société, et que, ne
s'inspirant que du plus pur amour de la vérité, elle
ne lui dicte que des lois absolument conformes aux
plus récentes découvertes de la science. Eh bien,
je prétends, moi, que cette législation et cette
organisation seront une monstruosité, et cela pour
plusieurs raisons. La première, c'est que la science est
toujours nécessairement imparfaite, et que, en
comparant ce qu'elle a découvert avec ce qui lui reste à
découvrir, on peut dire qu'elle est toujours à son
berceau. De sorte que si on voulait forcer la vie
pratique, tant collective qu'individuelle, des hommes à
se conformer strictement, exclusivement, aux
dernières données de la science, on condamnerait la
société aussi bien que les individus à souffrir le martyre

sur un lit de Procuste, qui finirait bientôt par les
disloquer et les étouffer, la vie restant toujours
infiniment plus large que-la science.
» La seconde raison est celle-ci : une société qui
obéirait à une législation émanée d'une académie
scientifique, non parce qu'elle en aurait compris elle-
même le caractère rationnel, auquel cas l'existence
de l'académie deviendrait inutile, màis parce que
cette législation, émanant de cette académie,
s'imposerait au nom d'une science qu'on vénérerait sans
la comprendre — une telle société serait une société
non d'hommes, mais de brutes. »

Etat et patrie
« L'Etat n'est pas la Patrie; c'est l'abstraction, la
fiction métaphysique, mystique, politique, juridique de
la Patrie. Les masses populaires de tous les pays
aiment profondément leur patrie; mais c'est un amour
naturel, réel; le patriotisme du peuple n'est pas une
idée, mais un fait; et le patriotisme politique, l'amour
de l'Etat, n'est pas l'expression juste de ce fait, mais
une expression dénaturée au moyen d'une abstraction

mensongère, et toujours au profit d'une minorité

exploitante. »

Pour les hommes d'aujourd'hui
« Ce qui est perdu est perdu sans retour; nous ne
croyons pas aux compensations... nous nous intéressons

beaucoup aux générations à venir; mais nous
nous attachons infiniment plus au sort des générations

présentes... si elles meurent dans la misère et
l'esclavage, la justice qui triomphera après leur mort,
pour elles, viendra trop tard. »

L'histoire, science abstraite

« Ce tableau universel de la civilisation humaine, si
détaillé qu'il soit, ne pourra jamais contenir que des
appréciations générales et par conséquent
abstraites, en ce sens, que les milliards d'individus
humains qui ont formé la matière vivante et souffrante
de cette histoire, à la fois triomphante et lugubre —
triomphante au point de vue de ses résultats généraux,

lugubre au point de vue de l'immense
hécatombe de victimes humaines « écrasées sous son
char » — que ces milliards d'individus obscurs, mais
sans lesquels aucun de ces grands résultats abstraits
de l'histoire n'eût été obtenu, et qui, notez-le bien,
n'ont jamais profité d'aucun de ces résultats, que ces
résultats, que ces individus ne trouveront pas même
la moindre petite place dans l'histoire. Ils ont vécu,
ils ont été immolés, écrasés, pour le bien de l'humanité

abstraite, voilà tout. »

Faire disparaître Dieu

Selon la doctrine mazzinienne aussi bien que
chrétienne, le Mal c'est la révolte satanique de l'homme
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